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Tutkielmassa käsitellään Uzodinma Iwealan romaanin Beasts of No Nationin (2005) sisältämää 
traumakokemuksen voimakasta kuvausta. Työn ytimessä on romaanin moniulotteinen trauma ja siihen 
liittyvä kerronnallistamisen problematiikka. Tutkielmassa pureudutaan traumaan ensisijaisesti kolmen 
pääkysymyksen kautta: millaisin kielellisin keinoin fiktiivisen päähenkilön Agun traumaa on 
kerronnallistettu, millaista problematiikkaa siihen liittyy ja kenen traumasta romaanissa on loppujen lopuksi 
kyse. Näitä kysymyksiä ja siten myös trauman pakenevaa luonnetta lähestytään tutkielmassa kahden 
teoreettisen viitekehyksen, narratologian ja traumateorian, avulla. Yhdistelemällä näitä kahta suuntausta 
toisiinsa työ pyrkii myös osoittamaan nykytraumateorian riittämättömyyden traumafiktion analysoimisessa 
ja sen, miten moniulotteinen traumakerronta haastaa aina myös sitä tutkivia teorioita. 
 
Beasts of No Nation -romaanin sisältämää traumaa analysoidaan työssä monesta eri näkökulmasta. 
Tarkoituksena on ennen kaikkea muodostaa traumasta kokonaiskuva pakottamatta sitä kuitenkaan 
mihinkään tiettyyn muottiin. Työn alussa kohdeteksti sijoitetaan osaksi traumafiktion genreä ja sitä 
vertaillaan traumateorian kaanonina pidettyyn holokaustikirjallisuuteen ja sen sisältämiin ominaispiirteisiin. 
Tämän katsauksen jälkeen syvennytään trauman kielellistämisen keinojen tutkimiseen. Traumaa 
kerronnallistetaan Beasts of No Nationissa ensisijaisesti sanatason ja kerronnan voimakkaan visuaalisuuden 
kautta. Sanatasolla tutkimuksellisessa tähtäimessä on erityisesti preesenskerronta, joka toimii kertomuksen 
ajallisten tasojen ja fragmentoituneen kokemuksen yhteen liimaajana. Samalla tuodaan esille 
preesenskerrontaan liittyvät epäluonnollisen kerronnan paradoksit. Visuaalisen kerronnan tutkimisessa 
työssä keskitytään romaanille ominaiseen inhorealistiseen kerrontaan sekä traumaattisten muistikuvien 
tärkeyteen osana trauman kerronnallistamisprosessia. Lisäksi tutkimuksessa lähestytään muistikuviin 
liittyvää todellisten aistimusten ja harhamaailman toisiinsa sekoittumista.  
 
Työn tärkeimmäksi huomioksi nousee trauman moninaisuus: kerronnalliset keinot limittyvät kertomuksessa 
ja muodostavat kollaasin, jonka kokoajana Agu-protagonisti toimii. Lisäksi tutkielmassa esitetään, miten 
kerronnallistamalla yksilöllistä traumaa teos tuo pinnalle myös kollektiivisen trauman. Tämä kahden 
traumakontekstin päällekkäin meneminen konkretisoituu Agun hahmossa: kertojaminän kautta 
suodattuvat tuhannet lapsisotilaskokemukset, joiden kautta romaani nousee kuvaamaan trauman ohella 
myös globaalia ihmisarvon menetystä sekä yleistä kolmannen maailman ja länsimaiden välistä 
eriarvoisuutta.  
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1. JOHDANTO 
 
 
 I want to be moving, but my whole bone is paining me and my muscle is 
 paining me like fire and it is just biting me all over my body. If I can be 
 slapping myself to be making it go away I am doing it, but I cannot even 
 move one finger. I am not doing anything.  
                          (Beasts of No Nation, 1‒2.)  
 
Lainauksessa puhuu Uzodinma Iwealan romaanin Beasts of No Nationin (2005) 
päähenkilö, fiktiivinen lapsisotilas Agu. Hänen mieltään vaivaavat sodan 
aiheuttamat traumaattiset kokemukset, jotka riivaavat häntä pakahduttavana, 
tulen polttavuuteen vertautuvana fyysisenä tunteena (”my muscle is paining me 
like fire”). Agu on vajonnut painajaisuneen, josta ei voi herätä: keho on turtunut 
eikä tottele, ja traumatisoitunut mieli liikkuu holtittomasti takaisin sotaisiin 
näkyihin ja kokemuksiin.  
 
Beasts of No Nation on nopeatempoinen ja viiltävä kuvaus lapsisotilaan 
kammottavasta arjesta, jota rosoinen väkivalta varjostaa. Aihevalinnallaan 
romaani ottaa kantaa siihen humanitääriseen keskusteluun, jota eri tieteenaloilla 
tällä hetkellä käydään. Lapsisotilaasta on nimittäin tullut kolmannen maailman ja 
ihmisyyden kriisin symboli, jonka ympärille katastrofit ja niiden seuraukset ovat 
tiivistyneet (Moynagh 2011, 41). Tarinan minäkertojana toimii nuori 
afrikkalaispoika ja lapsisotilas Agu, joka elää, kokee ja on läsnä osallistujana 
kuvaamassaan petollisessa maailmassa (vrt. Stanzel 1984, 4). Vaikka romaanin 
aiheena on lapsisotiluus, lymyää kertomuksen temaattisessa ytimessä jotain vielä 
kammottavampaa: ylitsepääsemättömän trauman kuvaus. Trauma liikkuu tekstin 
rivien välissä ja ottaa kerronnan eri tasoilla mitä moninaisimpia muotoja. Samalla 
keskiöön ‒ ja siten myös tämän tutkielman lähtökohdaksi ‒ nousee traumasta 
kertomisen vaikeus. Miten tapahtumista tulisi kertoa, kun väkivallasta, verestä ja 
tappamisesta on tullut arkipäivää ja sanat ovat koettujen kauheuksien myötä 
kadonneet? 
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Pro gradu -tutkielmani keskittyy avaamaan trauman kertomiseen liittyvää 
problematiikka. Kohdetekstikseni olen valinnut yllä esitellyn Uzodinma Iwealan 
esikoisteoksen Beasts of No Nation. Romaani on lähtökohdiltaan mielenkiintoinen 
tutkittava, sillä se väistelee tarkkoja genrekategorioita sulavasti. Teos on 
traumafiktiivinen romaani, mutta se ei genrelle tyypillisesti luokitu selvästi 
muistelmateokseksi eikä myöskään pelkäksi faktaksi tai fiktioksi. Siinä missä 
suurimmalla osalla traumafiktiivisistä teksteistä on jonkinlainen kytkös joko 
kirjoittajaan tai tämän lähipiiriin, Beasts of No Nation ei perustu kirjailijan omiin 
kokemuksiin1. Päinvastoin Iweala pohjaa Beasts fo No Nationin tarinan ja Agun 
henkilöhahmon kymmeniin lukemiinsa lapsisotilaiden haastatteluihin ja muuten 
etsimäänsä tietoon. Tämän takia esimerkiksi Maureen Moynagh (2011, 40) on 
kuvaillut teosta oivasti muistelutyyppiseksi romaaniksi (engl. memoir-style novel). 
Luokittelunsa puolesta romaani sijoittuneekin jonnekin autobiografisen romaanin 
ja muisteluromaanin välimaastoon. 
 
Kohdetekstivalinnallani tahdon nostaa esiin hieman toisenlaista ja tällä hetkellä 
akateemisen tutkimuksen saralla myös selvästi marginaalissa olevaa kirjallisuutta. 
Beasts of No Nationia (saati afrikkalaistaustaista traumaa) ei nimittäin juurikaan 
ole kirjallisuustieteissä tai muilla tieteenaloilla vielä tutkittu. Tarttumapintaa 
riittäisi, mutta silti analyyttinen tutkimus Iwealan esikoisteoksesta loistaa yhä 
poissaolollaan. Tämä on sinänsä yllättävää, sillä kirjallisuuskriitikkopiireissä teos 
on niittänyt mainetta ja kunniaa: muun muassa Times ja New York Magazine 
rankkasivat Beasts of No Nationin vuoden parhaaksi kirjaksi tämän 
julkaisuvuotena 2005, ja vuonna 2006 Iwealanille myönnettiin New York Pucblic 
Libraryn palkinto nimeltä Young Lion’s Fiction Award.  
 
Kohdetekstivalintaani vaikuttaa sen marginaalisuuden lisäksi romaanin 
kiinnostava ja monitasoinen tapa kuvata traumaa. Tätä trauman monitasoisuutta 
ja trauman kerronnallistamisen problematiikkaa lähestyn tutkimuksessani kolmen 
toisiaan tukevan pääkysymyksen avulla. Nämä ovat: 
                                                          
1
 Vrt. esim. ranskalaisen Marguerite Durasin kuuluisa omista kokemuksista ammentava traumafiktiivinen teos Le 
Ravissement de Lol V. Stein (1964) tai unkarilaisen holokaustiselviytyjän Imre Kertészin omaelämäkerrallinen Fateless 
(alk. Sorstalanság, 1975/1992). 
3 
 
 
 1. Millä keinoilla traumaa on tekstissä kielellistetty kerrottavaan muotoon? 
 2. Mitä ongelmia trauman kielellistämiseen liittyy? 
 3. Kenen traumasta romaanissa on loppujen lopuksi kyse? 
 
Yhdessä edellä esitellyt kolme kysymystä mahdollistavat Beasts of No Nationin 
sisältämän trauman tutkimisen mahdollisimman monipuolisesti. Kaksi 
ensimmäistä kysymystä liikkuvat analyysin lomassa läpi koko tutkielman ja tuovat 
toisiinsa lomittuneina esille Agun yksilöllistä ja henkilökohtaista traumaa. Kolmas 
kysymys puolestaan on käsittelyssä tutkielman loppupuolella, koska se kantaa 
mukanaan ideaa romaanin sisältämästä trauman kollektiivisesta ulottuvuudesta. 
Näiden kysymysten avulla pyrin paljastamaan ja tekemään näkyväksi sen trauman, 
joka Beasts of No Nationista niin armottomasti katsoo lukijaa suoraan silmiin.  
 
 
1.1 Trauma tutkimuskohteena 
 
Mitä tutkimani trauma sitten oikein on? Ilmiönä trauma tarkoittaa yhtäkkisen 
katastrofin aiheuttamaa musertavaa kokemusta (Knuuttila 2010, 43). Käsitteenä 
trauma puolestaan juontaa juurensa kreikankieliseen sanaan τραύμα, joka on 
aikoinaan tarkoittanut fyysistä vammaa tai viiltoa. Nykyteoriassa trauma 
ymmärretään kuitenkin kielikuvallisemmin viilloksi tai aristavaksi piikiksi ihmisen 
psyykessä. (Ks. Caruth 1996, 3; Leys 2000, 19.) Olennaista on trauman ja uhrin 
välinen yksipuolinen yhteys: uhri tuntee trauman vaikutukset konkreettisesti 
erilaisena fyysisenä ja psyykkisenä oireiluna, mutta ei pysty vetäisemään 
minuudessa piileksivää piikkiä pois eikä paikantamaan sisällä vuotavaa viiltoa. 
Tämän takia traumaan yhdistetään usein myös toiseuden käsite. Kuten Julian 
Wolfreys (2002, 140) oivasti tiivistää: ”trauma on se, millä ei ole nimeä”.   
 
Kokemuksellisesti trauma on hyvin moniulotteinen, sillä se ei ole paikannettavissa 
tiettyyn aikaan tai paikkaan, vaan se koostuu itse asiassa kolmesta osatekijästä: 
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traumaattisesta tapahtumasta, sen kokemisesta ja kokemuksen ilmaisemisesta 
(Knuuttila 2006, 24; Caruth 1996, 2‒5). Katastrofin uhri ei siis koe traumaa sen 
historiallisella tapahtumahetkellä, vaan vasta myöhemmin, kun kokemus palaa 
uhrin tietoisuuteen erilaisena toistuvana fyysisenä ja psyykkisenä oireiluna. 
Tällaisen ajallisen jakautumisensa takia trauma on kaikkea muuta kuin staattinen 
termi. Se on päinvastoin alati muotoaan muuttava, niin käsitteenä kuin 
kokemuksenakin. (Caruth 1995a, 3‒5.) 
 
Tieteelliseen tutkimustähtäimeen trauma ilmestyi 1800-luvun loppupuolella. 
Alkusysäyksensä traumatutkimus sai itävaltalaiselta psykoanalyytikolta ja 
lääkäriltä Sigmund Freudilta, joka tutki hypnoosin vaikutusta hysteriaksi nimetyn 
sairauden hoidossa. Hypnoosissa ollessaan hysteriapotilaat pystyivät 
palauttamaan mieleensä menneisyyden shokeeraavan tapahtuman ja käymään läpi 
siihen liittyvät tukahdutetut tunteet ja mielikuvat. Hypnoosihoidon avulla oireet 
usein katosivat ja potilas katsottiin parantuneeksi. Pian nämä lääketieteelliset 
tapaukset koottiin suurennuslasin alle lääkärin omassa tutkimusraportissa Studien 
über Hysterie (1895). Kyseiseen psykoanalyyttiseen teokseen pohjautuu koko 
nykyinen traumatutkimus, sillä Freudin hysteriatutkimukset johtivat lopulta 
käsitteen trauma lanseeraamiseen. Tie traumatutkimukselle oli sopivasti auki.  
 
Varsinainen kiinnostuksen nousu tapahtui kuitenkin vasta runsas vuosisata 
myöhemmin, kun silloinen traumateoria lähti tarkentumaan ja laajentumaan eri 
tieteenalojen tarttuessa siihen mielenkiinnolla. Kiihdykkeenä toimi 1980-luvulla 
Yhdysvalloissa järjestetty laaja-alainen tutkimus Vietnamin sodassa olleiden 
sotaveteraanien post-traumaattisesta stressireaktiosta (PTSD, engl. post-traumatic 
stress disorder)2 ja sen aiheuttamista oireista (Caruth 1995a, 3; Whitehead 2004, 
4). 
 
                                                          
2
 PTSD on alun perin American Psychiatric Associationin nimeämä oireyhtymä, jonka oireita ovat muun muassa 
jatkuvat painajaiset, emotionaalinen turtuminen, masennus ja aggressiivisuus. Tarkennettu termi PTSD nousi 1980-
luvulla yläkäsitteeksi niin sotatraumalle, taisteluväsymykselle kuin sotaneuroosille. Sitä ennen trauma oli siis sekä 
käsitteenä että oireidensa puolesta tunnettu, mutta se oli hajonnut ryppääksi erilaisia termejä, jotka lähestyivät 
toisiaan ja joita ei aiemmin ollut osattu yhdistää. (Hunt 2010, 50.) 
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Traumakonferenssin jälkeen uusien tieteenalojen mukaan tuleminen sai aikaan 
traumakeskustelun ja -väittelyn vilkastumista (Knuuttila 2006, 24). Siitä lähtien 
tieteenalat ovat sekä yhdessä että erikseen luoneet traumatutkimukselle 
uudenlaista pohjaa. Alojen välinen vuorovaikutus on osaltaan auttanut ennen 
kaikkea yksilöllisen trauman tutkimisessa. Käytännössä tämä tarkoittaa, että 
uhrien traumaattisten kokemusten palasia ei ole lähdetty liittämään yhteen ja 
vertaamaan toisiinsa, vaan jokaista traumakertomusta on luettu sen omilla 
ehdoilla (Baer 2000, 11). 
 
Kirjallisuustieteessä trauma on pitkästä tutkimushistoriastaan huolimatta melko 
uusi tutkimuksen kohde. Kunnolla se rantautui kirjallisuustieteen alalle vasta 
2000-luvulla (Knuuttila 2006, 23). Tutkimuksen kiintopiste on alusta asti ollut 
trauman kokeneiden yksilöiden todistuskertomuksissa, joiden avulla on tutkittu 
traumalle ominaisia narratologisia piirteitä. Näiden piirteiden ja kerrontakeinojen 
pohjalta on edelleen pystytty muodostamaan parempi käsitys traumatekstien 
omasta rajatusta genrestä, traumafiktiosta, johon tämän tutkimuksen 
kohdetekstikin kuuluu.  
 
Trauman ja traumafiktiivisten tekstien tutkiminen kirjallisuustieteessä on jo 
pitkään ollut melko samanlaista. Suoralinjaisuuteen on vaikuttanut ennen kaikkea 
kohdetekstien valikointiprosessi, sillä analysoidut teokset ovat melkein 
poikkeuksetta olleet holokaustista kertovia selviytymiskertomuksia. Länsimaisuus 
ja holokaustipainotteisuus ei sinänsä ole yllättävää, sillä holokaustitutkimuksen 
korostuminen on traumatutkimuksessa ollut johtava ja tieteenaloja ylittävä ilmiö 
jo kauan aikaa.  
 
Nykypäivänä tutkimuksellinen suunta on kuitenkin hiljalleen kääntymässä myös 
toisenlaisiin traumakertomuksiin sekä kirjallisuustieteellisessä viitekehyksessä 
että laajemmin traumatutkimuksen kentällä. Traumateoria on ottanut haltuunsa 
potentiaaliaan huomioida traumaa yli historiallisten ja kulttuuristen rajojen 
(Whitehead 2011, 241). Käytännössä tutkimuksen piiriin on otettu entistä 
enemmän ei-länsimaalaista traumaa.  Sama kulttuurinen laajeneminen on näkynyt 
myös länsimaisissa kustantamoissa, joissa ei-länsimaalaisten maiden traumafiktio 
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on saanut selvää näkyvyyttä. Kahden viime vuosikymmenen aikana on nimittäin 
julkaistu enemmän traumakirjallisuutta kuin koskaan toisen maailmansodan 
jälkeisen holokaustikirjallisuuden jälkeen (ks. Knuuttila 2006, 22; Knuuttila 2010, 
44). Kuten teoria myös tutkimuskenttä kohteineen on siis jatkuvasti 
laajentumassa. Länsimainen traumateoria on tekemässä mantereiden välistä 
hyppäystä ja siirtämässä katsettaan entistä enemmän juuri Afrikan ja Aasian 
suuntaan.  
 
Afrikkalainen traumakirjallisuus on parhaillaan määrällisesti nousussa ja 
löytämässä paikkaansa länsimaistenkin markkinoiden sisältä. Mainetta ovat Beasts 
of No Nationin ohella niittäneet muun muassa sotaa ja/tai lapsisotiluutta 
käsittelevät teokset kuten nigerialaisen Chimamanda Ngozi Adichien romaani Half 
of a Yellow Sun (2006), Ishmael Beahin omaelämäkerta A Long Way Gone: Memoirs 
of a Boy Soldier (2008) ja Ahmadou Kourouman Allah is Not Obliged (2006). Robert 
Eaglestonen (2008, 75‒76) mukaan yksi syy suureen kysyntään johtuu 
afrikkalaisten traumakäsittelyn pinnalle tuomisen lisäksi myös niin sanotusta 
”länsimaisesta syyllisyydentunnosta”. Käsitteellään Eaglestone tarkoittaa, että 
tämäntyyliselle kirjallisuudelle on juuri nyt kysyntää, koska länsimaat kokevat 
syyllisyyttä siitä, etteivät ole aiemmin kiinnittäneet tarpeeksi huomiota Afrikan 
monimutkaisiin ongelmiin ja vaikeuksiin.  
 
Teosten lukemisen ja tutkimisen taustalla vaikuttaa varmasti myös yksilöiden 
kasvanut kiinnostus lisätä tietoisuuttaan Afrikasta ja sen nykytilasta. Ilmiö liittyy 
yleisesti globalisaatioon ja ajatukseen siitä, miten kaikki vaikuttaa kaikkeen. 
Kansallisen identiteetin rajat ovat hämärtyneet, ja ihmiset identifioituvat tietyn 
kansalaisuuden sijasta laajemman ryhmän jäseniksi eli esimerkiksi 
pohjoismaalaisiksi, eurooppalaisiksi tai länsimaalaisiksi. Samalla kun eri yhteisöt 
ja kansallisuudet yhdistyvät toisiinsa on länsimaihin vakiintunut näkökulma siitä, 
miten olemme kaikki osa samaa maailmaa. Afrikan kärsimykset tuntuvat täten 
olevan lähellä ja koskettavan myös länsimaissa asuvia ihmisiä.  
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1.2 Traumapalapelia rakentamassa 
 
Teoreettisen viitekehyksen hahmottelu tälle tutkimukselle on lähtökohdiltaan 
hyvin haastavaa. Trauma itsessään on moniulotteinen ja kompleksi solmu. Tämän 
lisäksi myös traumateoria on monimutkainen kokonaisuus. Eri alat ovat jatkuvasti 
dialogissa keskenään ja tutkimukselta puuttuu yhtenäinen teoreettinen viitekehys. 
Toisin sanoen sekä trauma että sitä käsittelevät teoriat ovat hyvinkin sirpaleisia. 
Miten siis lähestyä Beasts of No Nationin traumaa? 
 
Romaanin kerronnan avaaminen ja trauman kielellistämisen keinojen erittely 
vaativat seurakseen mahdollisimman moninaisen työkalupakin. Siksi onkin selvää, 
ettei esimerkiksi psykoanalyysi yksinään pysty tarpeeksi kattavasti vastaamaan 
trauman representaation problematiikkaan. Niinpä tutkimukseni lähtökohtana 
onkin yhdistää kahta suurempaa teoriakokonaisuutta, traumateoriaa ja 
narratologiaa. Tavoitteenani on löytää sellainen analyysin taso, jossa nämä kaksi 
teoriakantaa kohtaavat ja keskustelevat toistensa kanssa. Samalla monitieteellinen 
lähestymistapa takaa sen, että trauman eri tasot pääsevät oikeuksiinsa. 
 
Kahden suuren teoriakannan toisiinsa yhdistäminen ei toki ole helppoa. Vaarana 
on teoreettisen pohjan leviäminen liian laajaksi. Jotta näin ei kävisi, olen tehnyt 
rajausta hyödyntämieni teoreetikkojen kautta. Traumateorian puolelta hyödynnän 
tärkeimpien traumateoreetikoiden eli erityisesti Cathy Caruthin, Michael 
Rothbergin ja Anne Whiteheadin näkemyksiä traumasta. Narratologian tutkijoiden 
keskeltä taasen olen poiminut työhöni muun muassa Dorrit Cohnin, Monika 
Fludernikin ja Stevan Iversenin näkemyksiä. Tarkoitukseni ei kuitenkaan ole 
esitellä traumateoreetikoiden ja kirjallisuustutkijoiden näkökulmia erillään vaan 
nimenomaan pyrkiä yhdistelemään niitä toisiinsa uudella tavalla. 
 
Traumatutkimus on elinvoimainen ja itseään kehittävä alue, mutta se ei silti 
riittävästi kyseenalaista tiettyjä teoriaan vakiintuneita (trauma)käsityksiä. Tämä 
on asia, jota haluan korjata omalla tutkimuksellani. Tutkimuksen tarkoitus ei ole 
ottaa analyysin tueksi vain sinne täydellisesti sopivia teorioita ja näkemyksiä, jotta 
kohdeteksti ja teoria loksahtaisivat hyvin yhteen – siitähän seurauksena olisi vain 
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yleiskatsaus traumaan, mikä taas ei toisi keskusteluun mitään uutta (en myöskään 
usko, että trauman tutkiminen täydellisen ja valmiiksi asetellun linssin läpi on 
ylipäätään mahdollista). Pikemminkin tahdon haastaa valitsemani traumateorian 
ja narratologian yhdistelmän kohtaamaan myös ne analyysin esimerkit, joissa 
teoria ei puhtaasti toteudukaan. Pyrkimykseni on siis osoittaa kolikon molemmat 
puolet: sekä trauman näkyminen teoksessa että traumateorian epätäydellisyys. 
 
Traumateorian käyttäminen on elinehto tälle tutkimukselle, mutta sen 
länsimaisuus tuo mukanaan soveltuvuuteen liittyviä kysymyksiä. Mitä 
länsimaisella traumateorialla on tarjota afrikkalaisen traumafiktion tutkimiseen? 
Pystyykö se ymmärtämään toisesta kulttuurista kumpuavaa traumaa? Trauman 
tietynlainen kulttuurikohtaisuus on tärkeä pitää mielessä tässäkin tutkimuksessa. 
Perustelen kuitenkin länsimaisen traumateorian käyttöä sillä, että 
etniskulttuurinen pohja (oli kyseessä mikä valtio tai manner tahansa) ei sinänsä 
ole yhteydessä trauman kielellistämisen vaikeuteen, mikä puolestaan on 
yleismaailmallinen ilmiö.  
 
Lisäksi traumateorian käytöllä on perusteensa kirjallisessa traditiossa. 
Afrikkalainen kirjallisuus ei merkittävästi eroa länsimaisesta kirjallisuudesta 
esteettisiltä ratkaisuiltaan tai kirjallisilta konventioiltaan (vrt. Booker 1998, 7). 
Vaikka afrikkalaisella kirjallisuudella toki on omat kytköksensä Afrikan 
kulttuuriseen ja kielelliseen perinteeseen ja vaikka se on postkolonialistisen 
taustansa takia omaleimainen, sillä on myös toiset linkkinsä länsimaisen 
kirjallisuuden traditioon. Samaten traumafiktion genre (oli kyse sitten 
afrikkalaisesta, aasialaisesta tai eurooppalaisesta traumafiktiosta) ja sen sisältämät 
kerronnan keinot ovat kulttuurista riippumatta jo osittain konventioituneita. 
Länsimainen traumateoria pystyy täten vastaamaan myös muihin kulttuureihin 
kuuluvien tekstien traumafiktiivisiin haasteisiin. 
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1.3 Tutkimuksen tarkempi eteneminen 
 
Pääkysymykseni tässä tutkielmassa kuuluu siis seuraavasti: miten trauma on 
kielellistetty kerrottavaan muotoon?  Johdannon jälkeen tutkimukseni ja sen 
näkökulma etenevät periaatteella ”laajasta tarkempaan”. Trauman tutkiminen ei 
ole perusteltua, mikäli ensin ei tehdä katsausta trauman ja traumafiktion 
yleisempään tasoon ja historiaan eli niihin asioihin, jotka muodostavat 
traumateorian ja -tutkimuksen perustuksellisen kivijalan. Tähän kivijalkaan luon 
katsauksen luvussa kaksi, kun paneudun trauman psykoanalyyttiseen 
tutkimushistoriaan3 ja traumafiktion genrehistoriaan. Genrehistorian avaamisessa 
käytän tukenani holokaustikirjallisuuden teosesimerkkejä ja kerron niiden 
piirteistä sekä vaikutuksesta nykyiseen traumafiktioon. Lisäksi erittelen 
afrikkalaisen traumakirjallisuuden erityispiirteitä ja vertaan sitä länsimaiseen 
(holokausti)kaimaansa. Vaikka lähdenkin liikkeelle yleiseltä tasolta kohti trauman 
ydintä, kuljetan historian avaamisessa ja teosesimerkkien analyysissa koko ajan 
vierellä myös kohdetekstiäni.  
 
Kolmannessa ja neljännessä luvussa etenen traumasukelluksessani entistä 
syvemmälle. Molemmat luvut keskittyvät trauman (ja sen oireiston) 
representoimisen kielellisiin keinoihin ja niiden näkymiseen Beasts of No 
Nationissa. Kolmannessa luvussa tarkastelen ensisijaisesti traumalle ominaista ei-
rakenteellisuutta. Tutkin trauman oireiston kerronnallistamista tekstin sanatasolla 
ja tuon esille, miten preesensin käyttö ja toisto tyylikeinoina välittävät traumaa 
eteenpäin. Otan myös esille preesenskerrontaan liittyvät epäluonnollisen 
kerronnan tasot ja merkitykset. Neljännessä luvussa puolestaan lähestyn trauman 
oireistoa tekstin sisältämän vahvan visuaalisuuden kautta ja nostan esille teoksen 
traumakerronnalle ominaiset välähtelevät muistikuvat ja inhorealistisen kuvailun.  
 
                                                          
3
 Vaikka voidaan argumentoida, että trauma kokemuksena liittyy enemmänkin psykoanalyysin kuin kirjallisuuden 
piiriin, on sen psyko-biologisen pohjan tunteminen myös kirjallisuudentutkimuksen kannalta olennaista, koska 
traumakirjallisuus jäljittelee trauman oireistoa. Haluan kuitenkin korostaa, että tämän työn tarkoitus ei ole tarkastella 
tekstiä psykoanalyyttisin menetelmin, vaan tutkielma on kirjallisuustieteellistä kerronnananalyysia, johon 
traumateoriaa linkitetään. 
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Viidennessä luvussa laajennan näkökulmaani yksilöllisestä traumasta kohti 
trauman laajempia ja kollektiivisia konteksteja. Analysoin Beasts of No Nationin 
sisältämää traumaa kollektiiviselta näkökannalta ja tuon esille romaanille 
ominaiset globaaliset kannanotot. Kenen traumasta teoksessa on loppujen lopuksi 
kyse? 
 
Luvussa kuusi teen yhteenvedon analyysistani. Kokoan yhteen tärkeimmät 
trauman kerronnallistamiseen liittyvät havaintoni ja esitän traumateorian 
kannalta sekä kohdetekstissä toimivat näkemykset että myös teoriaa 
toteuttamattomat ”heikot kohdat”. Lisäksi perustelen traumafiktion tärkeyden 
omana monimuotoisena genrenään.  
11 
 
2. HISTORIAN HAVINAA  
 
    “Between two throw-ins 
     in a soccer game, 
    right behind my back, 
     three thousand people 
    had been put to death.” 
    ‒ Tadeusz Borowski,  
    This Way for the Gas,  
    Ladies and Gentlemen – 
 
Johdannossa kerroin, että keskityn tutkimuksessani Beasts of No Nationissa 
kuvailtuun traumaan ja erittelen niitä keinoja, joilla trauma on kerronnallistettu. 
Pelkkä trauman erittely ja traumakuvausten keinojen ja paikan osoittaminen 
tekstistä eivät kuitenkaan sellaisinaan ole riittäviä, sillä ne eivät yksinään pysty 
vastaamaan niihin haastaviin kysymyksiin, joita trauman 
kerronnallistamisprosessi tuo mukanaan. Jotta romaanin sisältämää traumaa voi 
ylipäätään ymmärtää ja tulkita, täytyy ensin olla selvillä traumafiktion perinteistä 
ja lähtökohdista. Ennen vaativaa sukellusta trauman ytimeen täytyy siis asettaa 
jalat tukevasti vasten historiallista alustaa ja tietää, mistä kohtaa on paras 
ponkaista tulkinnan pyörteisiin.  
 
Puhuessani traumafiktiosta tässä luvussa, olen väliaikaisesti rajannut termin 
käsittämään vain sellaisia teoksia, jotka trauman kokeneet yksilöt ovat 
kirjoittaneet ja joissa he käsittelevät omia kokemuksiaan. Traumafiktioon luetaan 
kuuluviksi tämäntyyppisten teosten ohella myös täysin fiktiiviset teokset, 
sukupolvien yli ulottuvasta traumasta (ks. tarkemmin tämä tutkielma, luku 5.1) 
kertovat teokset ja Beasts of No Nationin kaltaiset faktaa ja fiktiota yhdistelevät 
romaanit. Ensisijaisesti käsittelen tässä luvussa teosesimerkkien kautta kuitenkin 
ensin mainitun kaltaisia, omaelämäkerrallisia teoksia. Muunlaisia traumafiktiivisiä 
teoksia otan tässä vaiheessa esille lähinnä mainintojen kautta. Tällaisen 
käsittelyrajauksen olen tehnyt käytännön syistä, sillä pitäydyn tässä luvussa 
analyysin puolesta vielä yleisellä tasolla ja keskityn ensisijaisesti historialliseen 
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näkökulmaan4. Luvun tarkoituksena on ennen kaikkea suhteuttaa ja linkittää 
kohdeteksti siihen laajaan kirjalliseen ja historialliseen jatkumoon, jonka osa se 
väistämättä on. 
 
Ensimmäisessä alaluvussa kerron traumafiktion psykoanalyyttisista lähtökohdista. 
Selvennän traumakirjallisuuden genreä sekä trauman kerronnallistamisprosessia 
muistin käsitteen avulla. Sen jälkeen, alaluvussa 2.2, keskityn luomaan katsauksen 
toisen maailmansodan aikaista holokaustia käsittelevään kirjallisuuteen. 
Holokaustitrauman ymmärtäminen tämänkin tutkimuksen viitekehyksessä on 
tärkeää, koska traumateoria pohjaa havaintonsa pitkälti holokaustia käsitteleviin 
todistuskertomuksiin. Kolmannessa alaluvussa hyppään Euroopasta seuraavalle 
mantereelle ja syvennyn afrikkalaiseen traumakirjallisuuteen ja sen 
erityispiirteisiin, kuten postkolonialistiseen näkökulmaan. Lisäksi tutkin, onko 
mahdollista linkittää afrikkalaista traumafiktiota ja holokaustia käsittelevää 
traumakirjallisuutta toisiinsa.  Itse kohdetekstiäni Beasts of No Nationia kuljetan 
jatkuvasti tämän luvun etenemisen rinnalla ja tuon siitä esiin trauman ja 
traumafiktion genren kannalta oleellisia asioita.   
 
 
2.1 Katsaus genreen ja muistiin 
 
Aivan kuin traumateoria myös traumafiktio on eri suuntausten solmukohta. Se 
muodostaa oman genrensä, mutta sillä ei ole selkeiden kirjallisuuslajien (kuten 
salapoliisikertomusten tai chick-lit-kirjallisuuden) tapaan tarkkoja rajoja. Se pitää 
sisällään monenlaisia teoksia, jotka yhdistelevät kerronnassaan eri tyylejä ja jotka 
ottavat mallia postkolonialistisesta, postmodernista ja jopa metamodernista 
kirjallisuudesta. Kerronnan tasolla traumafiktiossa voidaan lisäksi ottaa kantaa 
joko yksilöllisiin traumoihin tai ulottaa trauma koskettamaan kokonaisia 
ihmisryhmiä.  
 
                                                          
4
 Huom. Traumafiktiivisten teosten faktapohjaan liittyvä keskustelu rajautuu tämän tutkimuksen ulkopuolella. Omassa 
tulkinnassani katson sekä täysin fiktiivisten että kirjoittajan omiin ja todellisiin kokemuksiin pohjaavien traumatekstien 
olevan todistusarvoltaan täysin samanarvoisia. 
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Traumafiktio ei siis selkeästi lokeroidu minkään tietyn otsikon tai piirteen alle, 
vaikka oman genrensä muodostaakin. Pikemminkin se on teosten rypäs, jossa 
erilaiset traumat linkittyvät toisiinsa yhteiskunnan, kulttuurin ja kirjallisten 
perinteiden tasolla ja ulottuvat yksilöllisestä traumarepresentaatiosta aina 
globaalisiin kannanottoihin asti. Tällainen kerronnan ja tyylien yhdistelmä on 
mahdollinen, koska trauman esittämisen keinot ovat vasta vakiintumassa 
(Knuuttila 2006, 34). Traumaa voi lähestyä siis monesta eri näkökulmasta: koska 
ei ole yhtä ja samaa traumaa, ei myöskään ole olemassa yhtä ja oikeaa tapaa sen 
kerronnallistamiseen.  Tavat varioivat trauman mukaan.  
 
Traumatutkija Anne Whitehead oli ensimmäinen, joka ehdotti nimeä traumafiktio 
(engl. trauma fiction) kattamaan traumaa käsitteleviä teoksia. Hänen mukaansa 
trauma on olemassa traumafiktiivisessä teoksessa eräänlaisena syvärakenteena, 
jonka ympärille itse kertomus rakentuu (Whitehead 2004, 161‒162). Syvällä 
tekstin pinnan alla lymyilevä trauma on aistittavissa myös Beasts of No Nationista 
sillä Agun kokema trauma ei ole suoraan kirjailtu paperille. Tarkoitan tällä, että 
missään kohtaa romaania ei käytetä termiä ”trauma” tai ”katastrofi”. Silti voimakas 
traumaattinen kokemus on läsnä koko kertomuksen ajan ja välittyy lukijalle 
ehdottoman vahvana.  
 
Edellä kerroin, että traumafiktiolla ei ole olemassa tarkkoja rajoja. Mitä se sitten 
loppujen lopuksi on ja miten se tulisi määritellä? Termi on hieman epämääräinen 
ja liukas kuin saippua, minkä vuoksi määrittelyt lipeävät usein käsistä. Jotta 
traumafiktion termin voi selittää, täytyykin ensin palata trauman 
psykoanalyyttiseen teoriaan ja poimia sieltä muistin käsite.  
 
Traumaattinen (tahaton) muisti on luonteeltaan erilainen kuin tavallinen eheä 
muisti. Se toistaa tapahtunutta automaattisesti uhrin mielessä erilaisina tajuntaan 
tunkeutuvina kuvina tai ääninä, jotka ovat yhteydessä uhrin kokemaan 
ahdistukseen (Knuuttila 2006, 26, vrt. myös Langerin termit common memory ja 
deep memory 1991, 5). Traumaattinen muisti on myös kaksijakoinen. Nykyisen 
traumateorian mukaan trauman kokemisen hetkellä uhrin mielen muisti ja kehon 
fyysinen muisti irtautuvat toisistaan. Samalla kielellinen kyky salpautuu: ”I am 
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wanting to ask somebody but I’m not saying anything. No word is coming out of my 
mouth” (BoNN, 94, kursivointi SH).  
 
Eriydyttyään nämä kaksi muistia alkavat työstää traumaa itsenäisesti, mikä näkyy 
erilaisena oireiluna. Kehon muistissa oireilu voi näkyä muun muassa 
pakkoliikkeinä ja vapinana ja mielen muistissa puolestaan painajaisina tai 
toistuvina välähdyksinä. (Whitehead 2004, 83‒84.) Tällainen trauman oireisto 
näkyy selvästi Beasts of No Nationissa, jossa Agua vaivaavat usein esimerkiksi 
sodan äänet ja tapettujen ihmisten huudot: 
 
 I am not being able to be sleeping at all when it is time to sleep.  Each time I 
 am lying down my head, some voice inside of my head is shouting and 
 starting to make too much trouble so I  cannot even be closing my eye.  
      
                   (BoNN, 133, korostus SH.) 
 
Tapettujen äänet riivaavat Agua tämän yrittäessä nukahtaa. Silmien takana vellova 
mustuus palauttaa mieleen välähdyksenomaisesti ja yhtäkkisesti huudot, jotka 
pyörivät loputtomasti pään sisällä kuin rikkinäinen levy. Nämä psyykkiseen 
muistiin tallentuneet huudot ovat Agulla yksi osa sotatrauman oireiden kimppua. 
Ne muodostavat osan traumaattisesta ahdistavasta kokemuksesta, joka ei hellitä. 
 
Traumafiktiossa psyykkinen ja fyysinen muisti pyritään kerronnallistamisen 
kautta jälleen yhdistämään, jotta traumasta voitaisiin muodostaa kokonaiskuva. 
Käytännössä traumaan liittyvät aistimukset, emootiot ja havainnot (kuten Agun 
päänsä sisällä kuulemat huudot ja hänen näkemänsä painajaiskuvat) yhdistetään ja 
kielellistetään. Trauma ikään kuin rakennetaan uudelleen. (Knuuttila 2006, 22; 
Wolfreys 2002, 144.) Muistikuvat, trauman ruumiillinen esittäminen ja kielellinen 
kuvailu toimivatkin eräänlaisina rakennuspalikoina, joista traumafiktiivinen teksti 
vähitellen muodostuu. Tärkein ero normaaliin kerronnallistamiseen on se, että 
traumasta kertominen ei ole suoraviivaista kokemuksista kertomista, koska uhri ei 
pysty kontrolloimaan, mitä ja miten hän muistaa. Kerronnallistamista vaikeuttaa 
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aina muistin ja unohduksen keskinäinen kamppailu (Knuuttila 2006, 27; Knuuttila 
2011, 23). 
 
 
2.2 Holokaustin todistushuuto  
 
Trauma on viime aikoina käsitteellistetty huippuunsa ja sitä on luonnehdittu jopa 
modernin maailman kokemisen ja havaitsemisen tavaksi. Samalla siitä on tullut 
2000-luvun kaikenkattava termi. Sanotaan, että elämme post-traumaattista aikaa. 
Ajatuksen perustana on idea eurooppalaisen rationalismin ja inhimillisyyden 
murtumisesta ‒ ilmiö, minkä osoittivat todeksi viimeistään toinen maailmansota 
(1939‒1945) ja holokausti5 (Knuuttila 2010, 44). Holokausti on muotoutunut 
tunnetuimmaksi esimerkiksi ihmisen julmuudesta ja ylitsepääsemättömästä 
traumasta, joten sen merkitys tutkimuskohteena on erityisen korostunut 
traumateoriassa. Holokaustista kertovat muistelmat, fiktiot ja runot 
muodostavatkin traumateorian tutkimuskohteina eräänlaisen ”traumafiktion 
kaanonin”, jonka piiriin tutkijat palaavat yhä uudelleen.  
 
Holokaustin ja toisen maailmansodan jälkeisiä ensimmäisiä vuosia – eli niitä 
vuosia, kun keskitysleireiltä selviytyneet ihmiset palasivat koteihinsa ja aloittivat 
elämänsä uudelleen ‒ hallitsi ylitsepääsemätön tarve todistaa. Ilmiötä on nimitetty 
myös totuuden kriisiksi. Selviytyjistä moni on muistelmissaan kertonut, miten he 
elivät vain sitä päivää varten, jolloin he voisivat kertoa maailmalle niistä 
käsittämättömistä kauheuksista, joita olivat joutuneet todistamaan. 
 
Ensimmäiset holokaustiaikaiseen traumaan perustuvat omaelämäkerrat julkaistiin 
heti holokaustin jälkeen, mutta julkaisumäärän huippu tuli vastaan myöhemmin, 
vasta 1960-luvun puolella. Myöhäinen julkaisuajankohta oli tyypillistä 
                                                          
5
 Holokausti (heprenkielinen shoah) oli Saksan kansallissosialistien eli natsien suorittama järjestelmällinen juutalaisten 
kansanmurha toisen maailmansodan (1939‒1945) aikana. Natsien ihannoimman ”arjalaisen” rodun jatkuminen 
taattiin niin sanotulla puhdistautumisohjelmalla eli eliminoimalla yhteiskunnan joukosta ne yksilöt, jotka eivät 
toteuttaneet ”arjalaisen” rodun ihanteita. Vainotummaksi vähemmistöksi joutuivat juutalaiset, jotka olivat natsien 
rotuajattelussa kaikkein alimpana, mutta juutalaisten lisäksi myös muita valtaväestöstä poikkeavia vähemmistöjä 
vainottiin. Keskitysleireillä ja työleireillä tapettiin noin 5-7 miljoonaa Euroopan juutalaista. 
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suurimmalle osalle holokaustimuistelmista, sillä usein trauma saavutti kirjallisen 
muotonsa vasta vuosia uhrin kokemusten jälkeen. (Lothe et al. 2012, 3‒4.) Tästä 
trauman myöhäisestä kielellisen muotonsa saamisesta tutkija Cathy Caruth on 
käyttänyt termiparia immediacy ‒ belatedness. Hän (1996, 91‒92) esittää, että 
vaikka traumaattinen tapahtuma on välitön (engl. immediate), traumaattinen 
kokemus ilmenee vasta myöhemmin (engl. belated) oireilun kautta. Täten myös 
trauman kerronnallistaminen on mahdollista vasta myöhemmin.  
 
Kiinnostavaa on, että vaikka toisen maailmansodan jälkeisten ensimmäisten 
kymmenen vuoden aikana julkaistiin suuri määrä todistuskertomuksia, niiden 
vastaanotto oli aluksi heikko. Todelliseen arvoonsa todistuskertomukset nousivat 
vasta paria vuosikymmentä myöhemmin, kun kiinnostus niitä kohtaan kasvoi. 
Osasyynä mielenkiinnon kasvuun vaikutti tuolloin media ja sen valtava kiinnostus 
Adolf Eichmannin6 oikeudenkäyntitapaukseen, jonka tapahtumia käsiteltiin ja 
raportoitiin tiuhaan.  
 
Holokaustin jälkeisen totuuden kriisin myötä länsimaita ravisutteli myös 
eksistentiaalinen kriisi. Samalla kun tarve todistaa kasvoi, perinteiset 
kerrontakeinot menettivät merkitystään. Totuttu tapa kertoa ei enää tuntunut 
riittävän tapahtumien kuvaamiseen ja sekä kirjailijat että filosofit (mukaan lukien 
Jean-Paul Sartre, Emmanuel Levinas ja Maurice Blanchot) kyseenalaistivat tavan 
esittää maailmaa. (Korhonen 2013, 272; Lothe et al. 2012, 4.) Miten kuvata 
nykymaailmaa ja riittäisikö mikään kerronta lopulta välittämään sodassa koettuja 
kauheuksia?  
 
 Our language lacks word to express this offense, the demolition of a man. 
 
  (Auschwitzin leiriltä selviytynyt Primo Levi teoksessaan If Not 
  Now, When? 1985, 9.) 
 
                                                          
6
 Adolf Eichmann oli saksalainen, joka toimi natsien poliittisen ohjelman ja juutalaisten kansanmurhan käytännön 
toteuttajana. Israelin tiedustuspalvelu Mossad kaappasi Eichmannin sodan jälkeen vuonna 1961 laittomasti ja vei 
tämän Jerusalemiin oikeudenkäyntiä varten. Eichmann tuomittiin juutalaisia vastaan tehdyistä rikoksistaan 
kuolemaan.  (Lothe et al. 2012, 3.) 
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 Perhaps because the disaster is so great there is nothing to be gained by 
 expressing in words everything we feel. [- -] Words are beyond us now. Our 
 hearts are empty and made of stone.  
 
  (Abraham Lewin kirjeessään, toukokuu 25, 1942; siteerannut 
  alun perin Langer 1991, 3.) 
 
Yllä olevat Levin ja Lewinin toteamukset kuvaavat holokaustin jälkeistä, koko 
Eurooppaa koskettanutta tilannetta ja kerronnan vaikeutta osuvasti. Holokaustin 
kauheudet ylittivät sellaisen ainutkertaisuuden kynnyksen, jonka toisella puolella 
ei ollut olemassa mitään samankaltaista kohdetta, johon verrata, saati kieltä, jolla 
kauheuksia voisi kuvata.  
 
Sama kriisi näkyi myös traumafiktion puolella, joka otti vasta haparoivia 
ensiaskeleitaan. Järkyttävyydessään holokausti riisti pois kaikki yleisen käsityksen 
mukaiset mitat ja verrattavuudet, kaiken, mikä oli jollain tapaa tuttua ja ennalta 
nähtyä tai koettua (LaCapra 1994, 7; Felman 1992, 10). Normaali, faktuaalinen 
muistelutarina ei tuntunut riittävän kuvaamaan keskitysleirillä koettuja 
kauheuksia. Mitä enemmän holokaustia käsittelevää lyriikkaa, omaelämäkertoja ja 
fiktiota tuli markkinoille, sitä selvemmäksi kävi, ettei vaikea trauma pukeudu 
mimeettiseksi representaatioksi suoraan eletystä elämästä. Vastatakseen 
eksistentiaaliseen kriisiin kirjailijat päätyivät muokkaamaan kerrontaa ja 
käyttämään klassisesta kerronnasta poikkeavia tekniikoita, kuten ajallisia 
hyppäyksiä, sirpaleisuutta, aukkoisuutta ja erilaisia kerrontakokeiluja – eli 
täsmälleen niitä traumafiktion piirteitä, joita kriitikot ja teoreetikot ovat 
myöhemmin eritelleet ja luonnehtineet traumakerronnan ominaispiirteiksi.  
 
Holokaustikirjallisuudesta traumafiktion monumenteiksi ja tutkituimmiksi 
teoksiksi ovat nousseet varsinkin omaelämäkerrat ja muistelmat. Tällaisia ovat 
muun muassa Primo Levin Se questo è un uomo (1947, Tällainenkö on ihminen), 
Elie Wieselin La Nuit (1958, Yö), Anne Frankin Het Achterhui (1947, Anne Frankin 
päiväkirja), Charlotte Delbon trilogia Auschwitz, et après (julkaistu 
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kokonaisuudessaan vuosien 1970‒1971 välisenä aikana) ja Livia Bitton-Jacksonin I 
Have Lived a Thousand Years: Growing Up in the Holocaust (1997). 
 
Hieman tuntemattomampi holokaustiteos on puolalaisen kirjailijan Tadeusz 
Borowskin vuonna 1948 englanniksi julkaistu romaani This Way for the Gas, Ladies 
and Gentlemen (alk. Proszę państwa do gazu, suom. 2005 Kotimme Auschwitz). 
Romaani perustuu kirjailijan omiin kokemuksiin.  Borowski joutui Auschwitzin 
keskitysleirille poliittisesta vastarinnasta ja maanalaisesta toiminnasta epäiltynä. 
Hän selvisi, mutta teki itsemurhan vuonna 1951, kuollen ironisesti kaasuttamalla 
itsensä hengiltä. Yllä mainitussa kuuluisimmassa teoksessaan Borowski kuvaa 
keskitysleirin arkea armottomasti ja kylmästi lyhyiden novellien kautta. Kukin 
novelli muodostaa yhden luvun kirjassa, joten kokoelmaa on luettu myös 
romaanina, koska kertoja on tarinoissa sama. Teoksessa vangit työskentelevät 
henkihievereissään ja yrittävät selviytyä leirin ankarissa olosuhteissa samalla, kun 
muutaman sadan metrin päässä heidän sukulaisiaan ja ystäviään systemaattisesti 
murhataan krematorioissa. Kuolema on teoksessa läsnä jatkuvasti ja sen musta 
varjo näkyy kohti loppuaan astelevien juutalaisten muodostamissa pitkissä 
jonoissa ja krematoriosta tupruavassa mustassa savussa. 
 
Borowski ei ollut juutalainen, joten hän sai toimia Auschwitzin keskitysleirillä 
hieman muita vankeja korkeammassa asemassa. Hän työskenteli krematorioihin 
vievän Auschwitz‒Birkenau-junaradan varrella tarkistaen juutalaisten tavaroita ja 
keräten niistä kaikki arvoesineet talteen. Tämän erikoisen aseman takia 
Borowskin romaani on mielenkiintoinen holokaustikuvaus, sillä se poikkeaa 
traumafiktiolle ominaisesta väkivallan toteuttaja/väkivallan uhri -asetelmasta.  
Kertoja-Tadeusz sekä todistaa että toteuttaa kammottavia tekoja: ”[k]aikkea saa 
tehdä silloin, kun kukaan ei ole näkemässä” (KA, 55).  
 
Tällaista asetelmaa toteuttavia teoksia on nimitetty termeillä perpetrator fiction ja 
perpetrator testimony. Kiinnostavasti myös Beasts of No Nation lukeutuu termien 
piiriin: Agu on väkivallan uhri, lapsi, joka joutuu armeijan kynsiin. Samalla hän on 
kuitenkin myös väkivallan toteuttaja, sotilas, joka käskyn alaisena tekee karmivia 
tekoja. Väkivallan  toteuttaja/väkivallan uhri -jaottelu on näkyvissä myös romaanin 
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nimessä, jossa vastakkain asetetaan peto ja lapsi ja tuodaan esille lapsisotilaiden 
raaka rooli tappajana. Tästä kahtiajaosta Agu käy jatkuvaa moraalista kamppailua 
itsensä kanssa: 
 
  
 [t]hey are only screaming like Devil is coming for them. I am not Devil. I 
 am not bad boy. I am not bad boy. Devil is not blessing me and I am not 
 going to hell. But still I am thinking maybe Devil born me and that is why 
 I am doing all of this.  
                  (BoNN, 48.)
       
 
Agu hakee oikeutusta ja selitystä teoilleen, jotta pääsisi syyllisyydentunteesta pois. 
Hän ei halua olla paha poika, vaan hyvä, ja epäilee karmeiden tekojensa takia, että 
itse paholainen on hänet synnyttänyt. Vakuuttaakseen itsensä siitä, että hän toimii 
oikein, hän toistelee itselleen hokemaa ”I am not bad boy”. Hän myös toteaa 
itselleen, että ”[s]oldier is supposed to be killing killing killing. So if I am killing, 
then I am only doing what is right” (BoNN, 23). Sotilaana oleminen ja tappaminen 
näyttäytyvät samalla siis sekä normaalina ja luonnollisena että täysin 
epänormaalina asiana. Agun hahmosta tulee tämän kokeman sisäisen kamppailun 
myötä myös moraalinen ja historiallinen todistaja näkemilleen ja tekemilleen 
kauheuksille. Beasts of No Nationissa Agu-kertoja asettaa täten lukijan eteen myös 
haastavia moraalisia kysymyksiä. (Vrt. Meretojan Günter Grass -tulkinta 2011, 
80‒82.) 
 
1960-luvulta lähtien holokausti on vakiinnuttanut asemansa traumafiktion piirissä 
erilaisten kirjallisten teosten muodossa. Nyt 2000-luvun puolella 
holokaustikuvasto on historian ja erilaisten representatiivisten teosten myötä 
juurtunut osaksi laajempaa länsimaista ”narratiivista alitajuntaa” (Freeman 2009): 
holokausti ei ole enää pelkkä menneisyyden karmaiseva tapahtuma, vaan se on 
sekoitus erilaisia representaatioita, faktaa ja fiktiota, kokemuksia, tekstejä, 
dokumentteja ja elokuvia, jotka kaikki muokkaavat länsimaista historiakäsitystä ja 
kulttuurista muistia jatkuvasti. Kuten Max Silverman (2013, 5) osuvasti esittää, 
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nyky-yhteiskunnan tapa käsittää menneisyys on ei-lineaarinen jatkumo, jossa 
muistin käsite on eräänlainen muokkaantuva hybridi. Yksilöiden ja yhteisöjen 
välillä muodostuu Silvermanin mukaan jatkuvasti dynaamisia prosesseja, jotka 
muokkaavat historiakäsitystä. Muisti ja historia ovat kuin päällekkäin meneviä 
kollaaseja, joissa historiallinen ”tosi” ja mielikuvat tapahtumista sekoittuvat 
keskenään (emt., 5). 
 
On kiistatonta, että holokausti on vakiinnuttanut temaattisen asemansa 
kulttuurisissa representaatioissa. Se on edelleen suurin yksittäinen katastrofi, jota 
vasten traumoja usein peilataan. Nykyään holokaustikontekstin vierelle on 
kuitenkin nousemassa hiljalleen myös afrikkalainen trauma, jonka historiaan 
syvennyn seuraavaksi. 
 
 
2.3 Afrikkalainen trauma ja postkolonialismin ote 
 
Toisen maailmansodan jälkeiset vuosikymmenet muuttivat radikaalisti myös 
Afrikkaa. Entisistä siirtomaavaltioista moni itsenäistyi ja Afrikan oma kulttuuri 
alkoi ottaa selvempää jalansijaa varsinkin kirjallisuuden puolella. Samalla kun 
Eurooppaa ravistelivat edellisessä alaluvussa mainitut totuuden ja 
eksistentialismin kriisit, Afrikassa alettiin luoda pohjaa omalle kirjallisuudelle. 
Kirjailijoilla ja kriitikoilla oli tarve purkaa eurooppalaisten luomaa myyttistä kuvaa 
Afrikasta ”mantereena, jota sivistymättömät villit asuttavat”. Aiemmin Afrikkaa 
käsittelevä fiktio oli nimittäin ollut ennen kaikkea länsimaisten kirjailijoiden omien 
vierailuidensa pohjalta luomaa, mutta nyt vierellä alkoi esiintyä afrikkalaisten 
kirjailijoiden omasta maastaan kirjoittamaa kirjallisuutta. (Bishop 1988, 79‒80.) 
Päämääränä oli ennen kaikkea paikkansapitävyys. Afrikka alkoi kirjoittaa itse 
itsestään ja taistella eurooppalaista vanhahtavaa käsitystä vastaan. Vanhojen 
ennakkoluulojen rikkomisen ohella uusi kirjallisuus nousi kohtaamaan Afrikan 
sisäiset ongelmat (vrt. littérature engagée -ajattelu). Samalla kiinnostus omaan 
historiaan kasvoi. Millainen oli ollut ”todellinen” Afrikka ennen kolonialismin 
aikaa? 
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Afrikan valtioista monet olivat ennen itsenäistymistään osa eurooppalaista 
emämaata, ja afrikkalaisen kirjallisuuden hakiessa muotoaan tätä maiden välistä 
hankalaa suhdetta ja kolonialismin vaikutuksia alettiin purkaa. Kirjallisuudella 
pyrittiin tuomaan esiin kolonialismin aiheuttamaa ristiriitaista asetelmaa 
emämaan ja siirtomaan asukkaiden välillä. Postkolonialistinen kirjallisuus nousi 
kuvaamaan menneisyyttä ja purkamaan imperialismin aiheuttamaa traumaa.  
 
Mutta mitä termi postkoloniaalinen oikeastaan pitää sisällään? Entä voidaanko 
Beasts of No Nation lukea afrikkalaisen taustansa myötä postkoloniaaliseksi 
teokseksi? Bill Aschcroft, Gareth Griffiths ja Helen Tiffin (2000, 1‒2) määrittelevät 
termin (post)koloniaalinen käsittämään kaikkea sitä kulttuuria, johon imperialismi 
on vaikuttanut, ylettyen aina kolonisaation alkuhetkistä nykypäivään asti. 
Postkolonialistiset narratiivit konkretisoivat fiktion kautta kolonialismin aikana 
koettua traumaa ja tuovat esiin sen näkymistä afrikkalaisessa kulttuurissa. 
Eaglestonen (2008, 75) mukaan voitaisiin helposti argumentoida, että jopa kaikki 
1950-luvun jälkeen julkaistu afrikkalainen postkolonialistinen kirjallisuus on 
ainakin joiltain osin traumaattista. Samoilla linjoilla on myös Anne Whitehead 
(2011, 242‒243), joka esittää, että postkolonialistinen suuntaus on Afrikassa 
mahdollistanut traumasta kertomisen, kun kolonialismin aikaiset kielletyt, 
tukahdutetut ja unohdetut muistot on nostettu esiin. 
 
Traumafiktion lailla myös postkolonialistinen kirjallisuus on muotoaan muuttava 
kameleontti. Boehmer (2007, 225‒227) korostaa, että postkolonialistinen 
kirjallisuus on 2000-luvulle tultaessa muuttunut yhä hajanaisemmaksi ja 
kirjavammaksi genreksi. Osasyyksi hän mainitsee kirjailijoiden taustan 
monimuotoisuuden. Tyypillinen postkoloniaalinen kirjailija, eli täten myös 
traumafiktion kirjoittaja, ei hänen mukaansa enää kirjoita omasta maastaan käsin 
omalle kansalleen, kuten 1960-luvulla. Pikemminkin tämä on etniset juuret 
omaava ”matkailija”, joka on muuttanut länsimaihin ja kirjoittaa metropolissa 
asuen tarinaa omasta kulttuurisesta taustastaan ja synnyinmaastaan. Boehmerin 
luonnehdinta on karikatyyrinen, mutta kieltämättä osuva. Väite pitää paikkansa 
myös Beasts of No Nationissa, sillä kirjailija Uzodinma Iweala on vanhempiensa 
kautta sukujuuriltaan nigerialainen mutta asunut koko elämänsä Yhdysvalloissa. 
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Pelkän kirjailijatyypin puolesta tarkasteltuna Beasts of No Nation on 
postkolonialistinen romaani. Entäpä postkolonialistisen trauman kautta 
tutkittuna? Ajallisesti teos kyllä sitoutuu postkolonialismin aikaan, mutta trauman 
kannalta tutkiskeltuna sen kuvaaman katastrofin juuret ovat syvällä 
afrikkalaisessa yhteiskunnassa itsessään, eivät niinkään postkoloniaalisessa 
yhteiskunnassa. Beasts of No Nationissa trauma iskee yhteisön sisältä sisällissodan 
muodossa eikä ulkoisen tekijän kuten emävaltion vaikutuksesta. Vanhaa traumaa 
kolonialismista ja sen vaikutuksista ei siis suoraan käsitellä. Tästä huolimatta 
postkolonialistinen näkökulma on epäsuorasti läsnä teoksessa.  Sen tulkinnallinen 
vire on olemassa teoksen pinnan alla imperialismin aikaisen orjuuttamisen teeman 
muodossa. Samalla tavalla kuin afrikkalaiset repäistiin 1800-luvulla väkisin omilta 
juuriltaan ja pakotettiin orjiksi, repäistään Agu lapsisotilaaksi. Agun roolia voi 
verrata juuri orjan rooliin: hän tekee käsketyt työt ja on arvoasteikossa alimpana.  
 
Postkolonialistisen asettelun myötä teos ottaa kantaa lapsen asemaan myös 
globaalilla tasolla. Trauman ohella teksti pyrkii nimittäin tuomaan esille 
yleisemmän epätasa-arvon lapsen ja aikuisen välillä ja alleviivaamaan lapsien 
eriarvoista asemaa nykymaailmassa. Tätä kautta tutkittuna Beasts of No Nation on 
traumafiktiivisen tekstin ohella myös eräänlainen kehitysromaani (saks. 
Bildungsroman), jossa lapsi pakotettuna astuu aikuisten maailmaan ja uuteen 
sosiaaliseen järjestykseen. Muutos tapahtuu sodan ja armeijan keskellä (Hron 
2008, 40): ”[a]ll we are knowing is that before the war we are children and now we 
are not” (BoNN, 36). Uusi hierarkia tuo esiin kärsivän lapsen, jonka ääni on 
muutoksen myötä hiljentynyt samalla kun tämän inhimilliset oikeudet on riistetty 
pois. Trauman kokemisen myötä hätähuuto on tukahtunut, pääsemättä koskaan 
edes kunnolla ilmoille. 
 
Arvoasteikossa alimpana olivat myös toisen maailmansodan aikaan juutalaiset. 
Tutkija Robert Eaglestone (2008, 72) on kiinnostunut afrikkalaisen 
traumakirjallisuuden ja holokaustikirjallisuuden piirteiden vertaamisesta. Hänen 
mukaansa holokaustikirjallisuus korreloi afrikkalaisen traumafiktion kanssa ja 
muokkaa sitä ja afrikkalaista representaatiota yhdessä nykyisen traumateorian 
kanssa. Ajatus on mielenkiintoinen monestakin syystä. On erittäin mahdollista, että 
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holokausti ja siihen liittyvä kirjallisuus vaikuttavat taustalla erilaisten katastrofien 
ja hirmutekojen representaatiotavassa, koska vasta holokaustikertomusten kautta 
trauman esittämisen keinot alkoivat konventionaalistua. Eaglestone (2008, 72) 
esittää, että holokaustitrauman avaamat kerronnan tyylit ja keinot voisivat 
nykyään toimia jopa kulttuureja ylittävinä yleismaailmallisina trauman 
representoinnin tapoina. Täten ne ulottuisivat myös afrikkalaiseen 
traumakirjallisuuteen saakka.   
 
Eaglestonen esitys on huomion arvoinen. Koska afrikkalainen traumafiktio on 
lähtökohdiltaan hajaantunutta ja diasporista, on hyvinkin mahdollista, että 
trauman esittämisen tavat ovat ottaneet mallia länsimaisesta traumafiktiosta, jossa 
ne ovat jo osittain konventioituneita. Ilmiön puolesta puhuu myös edellä esitetty 
Boehmerin huomio tyypillisestä afrikkalaisesta postkoloniaalisesta kirjailijasta, 
joka asuu länsimaissa ja jota länsimaisen traumakirjoituksen malli on 
konkreettisesti lähellä. Tukensa Eaglestonen hahmotelmalle tuo tietysti myös 
(länsimainen) traumateoria, joka vaikuttaa traumafiktiivisiin teksteihin vahvasti. 
Teoria ja kohde täydentävät aina toinen toisiaan. Vaan mistä lähtökohdista näitä 
kahta, afrikkalaista traumafiktiota ja holokaustitraumafiktiota voidaan verrata 
toisiinsa? Palataanpa hetkeksi genreihin. 
 
Holokaustitrauma ja afrikkalainen trauma muodostavat traumafiktion yläkäsitteen 
alle omat rajatummat genrensä (Eaglestone 2009, 72).  Nämä kaksi erottaa 
toisistaan jo maantieteellinen etäisyys, puhumattakaan ajallisesta ja etnisestä 
etäisyydestä. Jotta näitä kahta voidaan ylipäätään verrata, täytyy genrejen 
sisältämien traumojen kulttuuriset erot unohtaa hetkeksi ja ottaa käsittelyyn 
pelkästään traumaattinen kokemus. Tällä rajauksella (mikäli samalla korostetaan 
Beasts of No Nationin afrikkalaistaustaa länsimaisuuden sijaan) löytyy holokaustia 
käsittelevien teosten joukosta Beasts of No Nationille vertailukohteita, joista yksi 
nousee ylitse muiden. Samantyylinen teos, joka ei pohjaa kirjailijan omiin 
traumaattisiin kokemuksiin, on Thomas Keneallyn vuonna 1982 julkaistu romaani 
Schindler’s List (alkuperäinen nimi Schindler’s Ark). 
 
24 
 
Schindler’s List7 sijoittuu toisen maailmansodan aikaiseen Saksaan, jossa yrittäjä 
nimeltä Oskar Schindler pelastaa tuhoon tuomittuja juutalaisia ottamalla nämä 
työntekijöiksi tehtaaseensa. Teoksen kirjoituslähtökohdat ovat hyvin 
samantyyliset. Kirjailija Keneally pohjaa fiktiivisen tarinansa holokaustiselviytyjien 
haastatteluihin ja laajoihin historian arkistoetsintöihin (Whitehead 2004, 30), 
aivan kuten Iweala pohjaa oman tarinansa lapsisotilaiden haastatteluihin.  
 
Afrikkalaista traumafiktiota voidaan traumaattisen kokemuksen esittämisen 
kautta siis verrata länsimaiseen kaimaansa. Trauman kielellistämisen keinot ovat 
samantyylisiä ja sama trauman pelottava outous on läsnä näissä molemmissa 
traumafiktion alalajeissa. Kääntämällä näkökulmaa kuitenkin selvästi siihen, mistä 
kerrotaan, löytyy traumakertomuksista myös kiinnostavia eroja. Vaikka 
kerrontakeinojen väliltä on löydettävissä selviä yhtäläisyyksiä, tapa tuoda traumaa 
esille on hieman erilainen. Holokaustin todistuskertomukset välittävät eteenpäin 
kollektiivista ja massiivista traumaa juutalaisten joukkomurhasta ja ovat 
tyylillisesti keskittyneet ennen kaikkea yksilöiden todistajuuteen. Romaanien 
näkökulma on usein yhden uhrin, esitetään trauma sitten keskitysleiritrauman 
kokeneen yksilön tai hänen jälkeläisensä (jolle trauma on sukupolven yli siirtynyt 
kulttuurisesti) kautta. Toisin sanoen vaikka holokausti on selkeästi myös 
kollektiivinen ja ennen kaikkea yhteisöllinen trauma, on siitä kertova kirjallisuus 
eriytynyt käsittelemään traumaa ensisijaisesti yksilöiden kohtaloiden kautta.  
 
Afrikkalainen traumafiktio puolestaan keskittyy enemmän trauman kollektiiviseen 
puoleen. Näkökulma on painottunut yhteisöön, mikä juontaa juurensa 
afrikkalaisten heimokeskeisyyteen ja pienyhteisöjen tärkeyteen. Afrikkalainen 
traumafiktio ei eriydy niinkään erilaisten yksilöiden kohtaloiksi, vaan enemmänkin 
yhteisöjen tilanteiksi ja vaikeuksiksi. Se kuvaa usein jonkin tietyn ryhmän jakamaa 
traumaa ja nimenomaan yhteisön näkökulmasta: esimerkiksi Beasts of No 
Nationissa Agun hahmon ohella otetaan vahvasti kantaa myös siviilien 
                                                          
7
 Steven Spielberg ohjasi Schindler’s Lististä samannimisen elokuvan vuonna 1993. Se oli ensimmäisiä holokaustia 
käsitteleviä elokuvia, joka nousi suureksi yleisömenestykseksi. Schindler’s Listin viitoittamaa tietä ovat nyt 2000-luvulla 
jatkaneet muut holokaustiromaanien filmatisoinnit, kun holokaustia käsitteleviä fiktiivisiä romaaneja on toinen 
toisensa perään muokattu elokuvaksi. Esimerkkejä tästä ovat muun muassa Bernhard Schlinkin Der Vorleser (romaani 
1995, elokuva 2008), John Boynen The Boy in the Striped Pajamas (romaani 2006, elokuva 2008) ja Markus Zusakin 
The Book Thief (romaani 2005, elokuva 2013). 
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kärsimyksiin ja sodan yhteiskunnallisiin vaikutuksiin. Myös kertomuksen ytimen, 
lapsisotilaan trauman, voi nähdä lapsisotilaiden jakamana kollektiivisen trauman 
representaationa, ei pelkästään yksilöllisenä traumana. 
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3. KERRONNAN SYVYYKSISSÄ: 
PREESENSIN VOIMA 
 
    “That was when I learned that words are 
    no good; that words don’t ever fit  
    even what they are trying to say at.”  
    ‒ William Faulkner, As I Lay Dying – 
 
Edellä käsittelin traumafiktion genreä ja selvensin sen lomittumista 
psykoanalyyttiseen tutkimukseen muun muassa muistin käsitteen kautta. Lisäksi 
linkitin kohdetekstini Beasts of No Nationin osaksi traumafiktion laajaa kirjallista 
jatkumoa vertailemalla sitä holokaustia käsittelevään kirjallisuuteen ja 
postkolonialistiseen kirjallisuuteen. Nyt kun teoreettis-historiallinen pohja on 
luotu, on mahdollista aloittaa tekstin tarkempi analysointi ja vaativa sukellus kohti 
romaanin uumenissa lymyävää traumaa. 
 
Sukeltamisen aloitan tutkimalla trauman rakennetta. Konkreettisesti traumahan ei 
rakennu oikeastaan mistään. Se on kuin sukellettaessa ympärillä vellova vesi: läsnä 
ja iholla tuntuva mutta tietyllä tavalla määrittämätön. Trauma ei ole olemassa 
missään tietyssä muodossa missään tietyssä kohtaa, vaan se on alati kaikkialla. 
Hankalan esiintymismuotonsa takia trauman kerronnallista pintaa pitää puhkoa 
eri suunnista. Niinpä hyödynnän analyysissäni erilaisia narratologisia ja 
traumateoreettisia työkaluja.  
 
Tässä luvussa analyysini keskittyy Beasts of No Nationille ominaiseen kokonaan 
preesensissä tapahtuvaan kerrontaan. Tutkin ja problematisoin preesensin käyttöä 
eri näkökulmista ja erittelen myös tekstin konkreettista esiintymismuotoa. 
Tarkoituksenani on tuoda esille preesensin voima trauman kerronnallistamisen 
tapana. 
 
Ensimmäisessä alaluvussa havainnoin preesensin käyttöä tekstin pintatasolla. 
Valotan muun muassa preesensin käytön harvinaisuutta traumafiktiossa ja tutkin, 
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miten preesens vyöryttää Beasts of No Nationin tekstiä eteenpäin. Tämän jälkeen, 
seuraavassa alaluvussa, otan esille kerronta-aikaan liittyvät poikkeamat ja tutkin 
menneisyyden esittämistä kierretysti preesensin avulla. Hyödynnän erityisesti 
Dorrit Cohnin termiä historiallinen preesens ja tutkin sen sopimista ja 
sopimattomuutta tekstiin.  
 
Kolmannessa alaluvussa lähestyn preesenskerrontaa problematisoimalla sen 
luomaa epätodellista kerrontatilannetta ja tutkin tarkemmin, mihin aikaan 
preesensillä tekstissä oikein viitataan. Otan erityisesti kantaa siihen, 
kerronnallistaako Agu kokemuksiaan paradoksaalisesti sillä hetkellä kuin hän niitä 
kokee vai onko kyse jostain muusta. Teoreettisesta työkalupakista nostan tässä 
kohtaa käyttööni erityisesti käsitteet epäluonnollinen kertomus, samanaikainen 
kerronta sekä termiparin kokeva minä – kertova minä. Traumateorian puolelta 
hyödynnän puolestani Freudin käsitettä Nachträglichkeit. Linkittämällä näitä 
termejä toisiinsa perustelen preesensin käyttöä nimenomaan trauman 
välittämisen keinona. 
 
Luvun loppupuolella tuon vielä esille romaaniin sisältyvän prologin 
mahdollisuuden ja sen vaikutuksen preesenstulkintaani. Lisäksi nostan esille muut 
preesensiin liittyvät erikoispiirteet. Tällaisia poikkeamia ovat tekstin 
konkreettiseen ulkomuotoon liittyvät ja tekstiä rikkovat kapiteeleilla kirjoitetut 
sanat sekä pidgin-tyylinen englanti.  
 
 
3.1 Trauman esiintulo 
 
Beasts of No Nation sijoittuu kerronnassa käytetyn aikamuodon puolesta 
traumafiktion rajapinnalle, sillä romaani on kirjoitettu kokonaan preesensissä. 
Tämä on poikkeavaa, koska usein traumafiktiivisissä teoksissa on käytetty 
hallitsevana verbimuotona imperfektiä, jonka avulla uhri kerronnallistaa 
kokemuksiaan. Preesensiä käytetään traumafiktiossa imperfektin rinnalla lähinnä 
kerronnan tehokeinona, jolla pyritään mimikoimaan trauman jatkuvaa läsnäoloa 
tai korostamaan jotain tiettyä traumaattiseen tapahtumaan liittyvää kokemisen 
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hetkeä. Hetkellinen preesensin käyttö menneestä kertomisessa lisää juonen 
epälineaarisuutta, mikä on tyypillistä traumafiktiolle (Knuuttila 2006, 33). 
Tällaista kahden aikamuodon (imperfektin ja preesensin) vaihtelua on 
hyödyntänyt esimerkiksi ranskalainen Marguerite Duras traumafiktiivisissä 
muistelmissaan.  Preesenskerrontaa8 korostamalla luodaan mielikuva siitä, miten 
traumaattista kokemusta eletään uudelleen ja miten kertoja on kokemuksen 
vallassa. 
 
Beasts of No Nationissa kertomus etenee kuitenkin, kuten yllä mainitsin, pelkän 
preesensin avulla. Kerronta on nopeaa ja taukoamatonta ensimmäisen persoonan 
kerrontaa, ja koko ajan tapahtuu jotain. Taukoamattomuutta ja tekstin 
herkeämätöntä etenemistä korostaa preesensin vierellä myös toisto, joka linkittää 
tapahtumat toisiinsa: ”Driving, driving and walking, walking and driving, driving 
and walking walking and fighting and soldiering [- -] that is all we are doing" 
(BoNN, 94). Yhdistettyinä preesens ja toisto toimivat ajallisuutta hämärtävinä ja 
ajan kokemista pidentävinä tehokeinoina, joiden rooli korostuu erityisesti 
kertomuksen tappokohtauksissa: ”The soldier is supposed to be killing killing 
killing” (BoNN, 24), "I am chopping and chopping and chopping until I am looking 
up and it is dark" (BoNN, 51). Tällaiset toiston avulla toteutetut pienet jaksot 
kertovat aikarakenteiden pirstaloitumisen ja ajan erilaisen kokemisen lisäksi myös 
mielen hajoamisesta ja kestämättömyydestä (vrt. Alber 2010, 51). Traumaattinen 
tapahtuma on järkyttävä kokemus, jota mieli on pakotettu toistamaan. 
 
Preesensin käyttö romaanin kerronnassa on niin hallitsevaa, että vaikka muutama 
aikamuodon muutos on tekstistä löydettävissä, ovat nekin vain parin lauseen 
pituisia. Tarkemmin sanoen imperfektiä esiintyy muutamassa kohdin kerrontaa, 
mutta pidempää jaksoa ei koskaan kerrota sen avulla – ei edes silloin, kun 
kerrottavat tapahtumat sijoittuvat Agun menneisyyteen. Preesens toimii 
eräänlaisena ankkurina, joka kiinnittää kerronnan tiukasti tapahtumahetkeen.  
 
                                                          
8
 Traumafiktion ohella myös tietyt kokeellisen kirjallisuuden suuntaukset, kuten nouveau roman, suosivat jatkuvaa 
preesens-kerrontaa. Erikoisen kerrontamuodon käytöllä kritisoidaan normina pidettyä kerronnan lineaarista 
etenemistä ja korostetaan todellisuuden hallitsemattomuutta ja alati pakenevaa luonnetta. (Meretoja 2010b.) 
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Dorrit Cohnin (2006, 120‒121) mukaan kokonaan preesensissä tapahtuva 
ensimmäisen persoonan kerronta jää narratologiseen välitilaan. Hän tarkoittaa, 
että tämäntyylisestä kerronnasta ei ole kirjallisuusteorioissa kauheasti 
kiinnostuttu. Sen olemassaolo kielletään, ymmärretään väärin tai sitä ei huomioida 
lainkaan. Cohn (emt. 121) moittii esimerkiksi Paul Ricoeuria, joka on jättänyt 
preesenskerronnan varjoon todetessaan, että kertojan näkökulmasta jokainen 
tarina tapahtuu menneisyydessä.  
 
Preesenskerronnalla ei yllättävästi siis ole olemassa paikkaa vakiintuneiden 
kerronnan normien joukossa. Kirjallisuusteoreetikoiden on ollut jopa vaikea 
lähestyä tekstiä, joka olisi kokonaan kerrottu ensimmäisessä persoonassa ja 
preesensissä (emt., 121). Cohn (emt., 120) kritisoi erityisesti muun muassa 
Genetten kuuluisia määritelmiä kerronnan figuureista, joissa preesenskerronnan 
mahdollisuutta hänen mukaansa ei oikeastaan oteta edes huomioon. Lähin termi, 
johon Genette (1980, 240) päätyy on määritelmä välitön puhe. Termillä Genette 
viittaa kuitenkin pelkästään kerronnan väliaikaiseen poikkeamaan, 
monologityyppiseen ”hiljaa mielessä” tapahtuvaan puheeseen, eikä jatkuvaan 
preesensissä tapahtuvaan kerrontaan. Cohn itse käyttää tällaisesta 
kerrontatilanteesta termiä sisäinen monologi. Termillä hän erottaa kertojan 
ajatuksia reflektoivan tekstin kokonaan preesensissä tapahtuvasta ensimmäisen 
persoonan kerronnasta. Jälkimmäisestä hän käyttää termiä samanaikainen 
kerronta. Tähän palaan myöhemmin alaluvussa 3.3. 
 
Myös traumateorian puolella preesens on kummallisen tutkimaton aihe. Kokonaan 
preesensissä kerronnallistettu tarina nähdään paradoksaalisesti jollain tavalla 
”epänormaalina”, vaikka epänormaalia on myös trauma ja sen kielellistäminen. 
Tutkimattomuus johtunee osittain traumafiktiivisten tekstien vakiintuneesta 
normista käyttää preesensiä vain edellä mainittuna väliaikaisena tehokeinona. 
Koska täysin preesensin avulla kerronnallistettuja traumateoksia ei juuri ole, ei 
teoreetikoillakaan oikein ole mitään, mihin tarttua (poikkeuksena mainittakoon 
traumakirjailija Charlotte Delbo, jonka kuuluisa trilogia Auschwitz, et aprés sisältää 
pitkiä preesensissä kirjoitettuja kohtauksia).  
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Beasts of No Nationissa preesensin käyttö on kuitenkin tärkein keino kielellistää 
traumaa. Aikamuodon linkittyminen nykyhetkeen luo pohjan traumalle 
ominaiselle taukoamattomuudelle: preesens kuvaa trauman ja tämän uhrin välistä 
suhdetta, jossa uhri pyristelee trauman otteessa, mutta ei pysty irrottautumaan. 
Traumalla on jatkuva yliote. Taukoamattomuutta korostavat myös tekstille 
ominaiset pitkät virkkeet. Tapahtumat vyöryvät eteenpäin suunnattoman nopealla 
tahdilla, eikä kerronta pysähdy pilkkujenkaan kohdalla. Tarinaa kerrotaan Agun 
näkökulmasta kuin yhteen hengenvetoon: 
 
 The man is screaming AYEEEIII, louder than the sound of bullet whistling 
 and then he is bringing his hand to his head, but it is not helping because his 
 head is cracking and the blood is spilling out like milk from coconut. I am 
 hearing laughing all around me even as I am watching him trying to hold his 
 head together. He is annoying me and I am bringing the machete up and 
 down and up and down hearing KPWUDA KPWUDA every time and seeing 
 just pink while I am hearing the laughing KEHI, KEHI, KEHI all around me. 
      (BoNN, 21.) 
 
Häkellyttävän nopea kerronnallinen eteneminen muistuttaa loputonta 
ajatuksenvirtaa, mutta on tyyliltään selkeämpi seurata. Agun kokemukset ja 
tekemiset tulevat preesensin kautta välittömästi verbalisoiduiksi (”I am hearing”, 
”I am watching”). Tekstin sanallinen vyörytys nousee kuvaamaan myös Agun 
sisällään kokemaa tunteellista vyöryä tämän yrittäessä käsittää ja imeä itseensä 
kaikkea sitä järkyttävyyttä, jota hänen ympärillään tapahtuu ja jota hän myös 
toteuttaa. Preesens ja ensimmäisen persoonan fokalisaatio korostavat 
ensisijaisesti hänen näkökulmaansa ja tapaansa tehdä havaintoja – kaikkitietävää 
kertojaa ei ole, ja lukija tutkii fiktiivistä maailma pelkästään Agun aistien kautta. 
Kerronnassa korostuu täten se, miten traumaattista kokemusta ei ole otettu 
haltuun vaan päinvastoin ollaan alati sen vallassa ja hallinnassa: ”But I am standing 
outside myself and I am watching it all happening” (BoNN, 48, korostus SH). 
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3.2 Historiallinen preesens – onko sitä? 
 
Beasts of No Nationin preesenskerronta ei ole kuitenkaan niin ongelmaton, kuin 
mitä ensimmäinen alaluku yleisellä tasolla esittää. Ensimmäinen ongelmatilanne 
tulee eteen, kun kerronnassa siirrytään hetkellisesti menneisyyteen – kuitenkin 
tapahtumia kuvataan tällöinkin mielenkiintoisesti preesensin avulla. 
Tämäntyyppistä kerronnan tehokeinona käytettyä preesensiä Dorrit Cohn nimittää 
kuuluisassa (jo yhdeksi narratologian merkkipaaluksi nousseessa) teoksessaan 
Fiktion mieli (1999/2006) termillä historiallinen preesens. Hän (2006, 119) 
korostaa, että termiin sisältyvä preesens-sana ei nykyfiktiossa tarkoita preesensin 
”normaalia” käyttöä eli historiallisella preesensillä ei viitata kerrontahetkeen. 
Historiallinen preesens on päinvastoin kerronnan ilmiö, jossa preesensiä on 
käytetty poikkeuksellisesti viittaamaan menneeseen aikaan. Tällöin preesens on 
väliaikaisesti nostettu toisen, menneeseen viittaavan aikamuodon (imperfektin, 
perfektin tai pluskvamperfektin) tilalle. Kerronnassa historiallinen preesens on siis 
ennen kaikkea tyylikeino, jota käytetään kun halutaan lisätä elävyyttä tai 
dramaattisuutta tekstiin ja jolla saadaan aikaan tekstuaalista jännitettä 
kerrontahetken ja muistelemisen välille. (Cohn 2006, 117‒119.)  
 
Samoilla linjoilla Cohnin kanssa on James Phelan (2005, 67), jonka mukaan 
historiallisen preesensin avulla kaikki sen kuvaamassa kohtauksessa eletään siten, 
kuin se tapahtuisi nyt silmien edessä. Phelan (emt., 67) myös korostaa, että 
tällainen tyyli eroaa totutuista kerronnan normeista: ”[it is] a non-standard 
technique”. Entä miten historiallisen preesensin käsite suhtautuu Beasts of No 
Nationiin? Ei ainakaan ongelmitta. 
 
Beasts of No Nationin kerronnassa tapahtuvan menneisyyteen siirtymisen voi 
tulkita edellä mainitun Cohnin lanseeraaman historiallisen preesensin käytöksi, 
mutta vain jos termiä venyttää lisää. Cohnin (2006, 119‒120) määritelmän 
mukaan historiallinen preesens tarvitsee aina vierelleen toisessa aikamuodossa 
kuin preesensissä tapahtuvan, kerrontaa hallitsevan aikamuodon. Useimmiten 
tämä aikamuoto on imperfekti. Toimiakseen tehokeinona historiallisen preesensin 
tulee Cohnin mukaan selvästi erottua kerronnasta. Jos ei ole, mistä poiketa, ei 
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poikkeavuutta huomaa. Preesensin viittaavuus menneisyyteen käy Cohnin mukaan 
siis selvästi ilmi tekstin asiayhteydestä. Esimerkkinä Cohn (ks. 2006, 119) käyttää 
David Copperfieldia, joka äitinsä kuoleman jälkeen palaa kotiin menneessä 
aikamuodossa mutta joka hautaa äitinsä preesensissä. Hautaamiskohta tekstissä 
on historiallisen preesensin käytön myötä korostunut ja toimii nimenomaan 
dramaattisuutta lisäävänä ja tiettyä hetkeä korostavana efektinä. 
Hautauskohtauksen jälkeen kerronta jatkuu taas imperfektissä, kun tarinassa 
palataan Copperfieldin orpona elämisen kuvaukseen.  
 
Cohn on rajannut historiallisen preesensin termin tiukasti. Hän ei kuitenkaan ota 
huomioon, että historiallinen preesens voi toimia myös preesensissä tapahtuvan 
kerronnan sisällä. Beasts of No Nationissa siirtyminen menneisyydessä 
tapahtuneiden asioiden kuvaamiseen tapahtuu miltei huomaamatta, koska 
aikamuoto ei Cohnin esittämän näkökulman tapaan vaihdukaan. Menneeseen 
siirrytään kerronnassa valloilla olevan ”alkuperäisen” ja hallitsevan preesensin 
sisällä ja mikä tärkeintä, siirtymä tapahtuu myös preesensissä. Mitään vihjauksia 
Agun muisteluihin ei anneta, vaan menneeseen kerrontamuotoon siirrytään 
nykyhetkestä suoraan, jopa saman virkkeen sisällä: 
 
 
 If a person is dancing or singing in the camp just to be doing something to 
 not be thinking about war, then I am closing my eye and seeing how 
 when I am in my village we are loving so much to dance. We are dancing too 
 because it is how we are learning to become men.  
     (BoNN, 52, korostus SH.) 
 
Otteessa kursivoitu kohta on edellä mainitsemani historiallinen preesens tai 
pikemminkin sen venymä. Preesens preesenskerronnan sisällä hämmentää, sillä 
ainoa asia, millä menneisyyteen siirtyminen lukijalle välitetään, on Agun 
konkreettinen silmien sulkeminen. Silmäluomien mustuuden takana ajatukset 
palaavat aikaan ennen sotaa äkillisen assosiaation myötä: tanssiminen leirissä 
assosioituu Agun mieheksi tulemisen initiaatioon heimoriitissä ja sen yhteydessä 
suoritettuun tanssiin. Preesensin käyttö sekä nykyisyyden että menneisyyden 
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kuvaamisessa mahdollistaa tällöin kahden ajallisen ulottuvuuden täydellisen 
kerronnallisen yhteen sulautumisen. Tällaista yhteen sulautumista kuvaa hyvin 
Silvermanin (2013, 5) ajatus palimpsesteista9. Menneisyyden ja nykyisyyden 
toisiinsa sekoittuminen muodostaa merkitysketjun, jossa erilaiset ajalliset 
kytkökset ovat päällekkäisiä ja näkyvät ikään kuin toistensa läpi. Silvermanin 
(emt., 4) mukaan tällainen hybridi muoto on erityistä väkivaltaan liittyvien 
äärimmäisten muistojen ja mielikuvien kerronnallistamisessa. Silvermanin 
näkemys kuvastaa oivasti myös Beasts of No Nationin traumaattisen kokemuksen 
kerronnallistamisprosessia, missä preesens nivoo eri kerrostumat yhteen (vrt. 
myös Baer 2000, 22).  
 
Beasts of No Nationissa minämuotoista preesensiä käytetään kerronnassa siis 
romaanin alusta loppuun. Tämän piirteen myötä yleinen näkemys preesensistä 
pelkkänä kerrontaa väliaikaisesti korostavana elementtinä on perusteeton. 
Johdonmukaisesti käytettynä historialliseen preesensiin liittyvä semanttinen 
erityisyys purkautuu, ja lukija on vapaa ymmärtämään preesensin kertovaksi 
aikamuodoksi, joka on tietyllä tavalla ajallisesti määrittymätön: preesensin käyttö 
menneisyydestä puhuttaessa häivyttää ajallisia rajoja ja korostaa tapahtumien 
kokemista (Shen 2003, 89). Tämä on ydinasiaa myös trauman kannalta, koska 
trauman representointiin liittyy aina myös tapahtumien eräänlainen ”uudelleen” 
kokeminen, kuin ne tapahtuisivat ensimmäistä kertaa. 
 
 
3.3 Epätodellinen kerrontatilanne ja sen problematiikka 
 
Beasts of No Nationissa kertojana toimii läpi koko romaanin Agu. Tyylillisesti minä-
kerronta lokeroituu hyvin Cohnin (1983, 168‒169) käsitteen, itse kerronnallistetun 
monologin (engl. self-narrated monologue) sisään. Agu kertoo tapahtumista itse 
monologityyppisesti kuin itselleen tai kuvitellulle yleisölle. Cohnin mukaan 
                                                          
9
 Palimpsesti on alun perin tarkoittanut pergamenttia, johon on kirjoitettu monta kertaa siten, että edeltävä kirjoitus 
on pyyhitty uuden alta pois. Palimpsestille tyypillistä oli se, että vaikka aiemmat kirjoitukset oli poistettu, olivat ne 
jättäneet jälkensä ja painautumansa pergamenttiin ja tulleet sitä kautta ”ylikirjoitetuiksi”. Nykyään mikä tahansa 
kulttuurinen kokemus voidaan käsittää palimpsestin tavalla monikerroksiseksi, kun menneisyys on tavalla tai toisella 
osa nykyisyyttä. (Ashcroft et al. 2000, 174.) 
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tällainen kerronnallinen tyyli on tärkeässä osassa varsinkin silloin, kun 
ensimmäisen persoonan kertoja kertoo kriisistä, joka on vielä ratkaisematta. 
Määrittely osuu Beasts of No Nationin tapauksessa trauman ytimeen, koska Agu-
kertojan kokema katastrofi pysyy ratkaisemattomana ja saavuttamattomana. 
Cohnin termistön lisäksi Agu lähenee kertojana Genetten (1980, 245) termiä 
autodiegeettinen kertoja: hän on samalla sekä oman tarinansa fokalisoija että 
kertoja.  
 
Kerrontatilanteeseen uusia pyörteitä luo kuitenkin preesens. Monologityyliin 
yhdistettynä sen epätavallinen käyttö saa aikaan erikoisen kerronnallisen 
tilanteen. Preesens ikään kuin löysää kerronnan normien hihnoja ja antaa tekstille 
uusia vapauksia. Tällaisessa tilassa kuvitteellisen Agun tajuntaa voidaan kuvata 
tavoilla, jotka eivät ole todellisten henkilöiden kohdalla todellisia: kerronnan hetki 
on kokemuksen hetki ja kertova minä on kokeva minä (Cohn 2006, 129; Kokko 
2010, 8). Preesensissä kertominen ja minäkertojan näkökulma mahdollistavat 
illuusion siitä, että kerronta tapahtuisi tässä ja nyt. Cohn (2006, 129) nimittää 
tällaista kerrontaa termillä samanaikainen kerronta. Kerrontatilanne on kuitenkin 
ongelmallinen, koska se ei, kuten yllä todettu, vastaa todellisuudessa tapahtuvaa 
tilannetta. Kukaan ei voi kertoa samalla hetkellä kuin kokee, vaan kerrontaa 
edeltää aina kokemus, ja kerronta tulee ajallisesti vasta kokemuksen jälkeen. 
Kertoakseen on siis täytynyt ensin kokea. Ongelmallisia tämän kannalta ovat 
varsinkin Agun fyysiset tuntemukset, kuten ”I am vomiting everywhere” (BoNN, 
21), jolloin koko kerrontatilanne on paradoksaalinen, kun voimakas oksennus 
tapahtuu samanaikaisesti kuin siitä kertominen. 
 
Ilmiö ei ole kirjallisuudessa ensimmäinen laatuaan.  Tilanne, jossa tapahtumista 
kerrotaan sillä hetkellä kun ne koetaan, on entuudestaan tuttu (post)modernista 
kirjallisuudesta. Se löytyy muun muassa J. M. Coetzeen teoksesta Waiting for the 
Barbarians (1980) ja jo yli 80 vuotta sitten julkaistusta William Faulknerin As I Lay 
Diying (1930) romaanista. Molemmat teokset leikittelevät samankaltaisella 
paradoksaalisella kerronnan tilanteella kuin mitä Beasts of No Nationissa 
hyödynnetään. Jo Faulknerin romaanin nimi As I Lay Dying on kerronnan 
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äärimmilleen vientiä, kun minäkertoja Addie Bundren kertoo tarinaa samalla kun 
kokee kuolevansa. 
 
Iversen (2011, 102; 2013, 150) painottaa, että kertomukset voivat ylittää ja rikkoa 
kertomisen koherenssin rajoja. Nykynarratologiassa vaikuttaakin suuntaus 
nimeltä epäluonnollinen narratologia, joka tutkii nimenomaan tämänkaltaisia 
erikoisia kerrontatilanteita eli epäluonnollisia kertomuksia. Epäluonnollinen 
narratologia on kehitetty reaktiona Monika Fludernikin ”luonnollisen” 
narratologian teorialle, jota hän kehitteli kuuluisassa teoksessaan Towards a 
”Natural” Narratology (1996). Fludernikin (1996, 12; 2010, 18) ydinteesinä on, 
että kaikki kertominen ja kertomuksen tulkinta perustuu inhimilliseen 
kokemuksellisuuteen. Tällä hän tarkoittaa, että lukijalla on taipumus luonnollistaa 
mielessään jollain tavalla kummalliset kertomukset ja järjestää 
epäjohdonmukaiset kertomukset koherenteiksi tarinoiksi kognitiivisten mallien 
mukaan. Tällaisiksi oudoiksi eli epäluonnollisiksi kertomuksiksi Fludernik (2012, 
362) mainitsee jollain tavalla ihmeelliset, maagiset, yliluonnolliset ja loogisesti tai 
kognitiivisesti mahdottomat kerrontatilanteet.  
 
Fludernikin määrittely epätodellisista kerrontatilanteista on yllättävänkin löyhä, ja 
hänen huomioihinsa ovat vastanneet ja niitä ovat täydentäneet muun muassa 
tutkijat Jan Alber, Stefan Iversen, Henrik Skov Nielsen ja Brian Richardson yhdessä 
kirjoittamassaan artikkelissa ”What Is Unnatural about Unnatural Narratology? A 
Response to Monika Fludernik” (2012). Alber (et al. 2012, 373) rajaa 
epäluonnollisen kerrontatilanteen tiukemmin kuin Fludernik. Hänen mukaansa 
termi käsittää pelkästään sellaiset tapahtumat, jotka ovat fyysisesti, loogisesti tai 
inhimillisesti mahdottomia. Alber myös korostaa, että se, mikä kirjallisuudessa 
usein käsitetään epäluonnolliseksi, vertautuu aina luonnolliseen 
kerrontatilanteeseen ja siihen, miten se milloinkin rajataan ja käsitetään. Ajan 
myötä nämä kaksi ääripäätä lähenevät toisiaan: epäluonnollinen kerrontatilanne ja 
sen käyttö tietyissä genreissä lisää sen tutuksi tulemista ja epäluonnollisesta 
tuleekin tavanomainen. Iversen (et al. 2012, 373) vastaa Alberin toteamukseen 
samaisessa artikkelissa kuitenkin muistuttamalla tätä, että kaikki epätodelliset 
kerrontatilanteet eivät ajankaan myötä normalisoidu. Jotkut genret ja 
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kerrontatavat vastustavat tavanomaistumista. Traumafiktio lukeutuu 
tulkinnassani juuri tällaisiin genreihin. Vaikka kerrontakeinot traumafiktiossa ovat 
jo osittain konventionaalistuneet, ne uudistuvat jatkuvasti. Samaten traumaattisen 
kokemuksen yksilöllisyys jopa vaatii uusia kerronnallistamisen keinoja.  
 
Luonnolliset ja luonnottomat kertomukset. Jälkiklassisen narratologian suuntauksia 
esipuheessa (2010, 8) teoksen toimittaneet Mari Hatavara, Markku Lehtimäki ja 
Pekka Tammi esittävät samansuuntaisia ajatuksia kuin Alber ja Iversen. He 
esittävät, että epäluonnollisuuden tutkimuskohteeksi valikoituu usein sellaisia 
tekstejä, jotka eivät ainakaan ensisilmäyksellä sovi kognitiivisiin kategorioihin. 
Samalla he muistuttavat, että vaikka kerronnallisia poikkeamia voidaan osoittaa 
erityisesti kokeellisesta kaunokirjallisuudesta, löytyy niitä myös esityksistä, joita 
pidetään todellisuuteen viittaavina, kuten historiankirjoituksesta, 
dokumentaarisista teksteistä ja traumakertomuksista. Omassa tulkinnassani 
traumakertomukset tasapainoilevat jossain epäluonnollisen ja luonnollisen 
kertomuksen välimaastossa. Ne ovat epäluonnollisia, koska trauma itsessään on 
järkyttävä kokemus. Kuitenkin genre on myös luonnollinen, ainakin siinä mielessä, 
että siihen kuuluvat teokset usein viittaavat oikeisiin traumakokemuksiin ja 
tapahtumiin. Toisaalta trauman pirstaloitumisen takia voidaan myös kysyä, onko 
traumafiktiossa jäljellä mitään luonnollista. 
 
Epäluonnollisiin kerrontatilanteisiin sisältyy teoreettisen katsauksen mukaan 
myös aiemmin kuvattu tilanne siitä, miten Agun hahmo on samanaikaisesti sekä 
kertova minä että kokeva minä. Oman lisänsä kerrontatilanteen 
epäluonnollisuuteen tuo trauma. Stefan Iversen on problematisoinut nimenomaan 
epäluonnollisen kerrontatilanteen ja trauman välistä suhdetta tutkimalla kahden 
tietoisuuden (vrt. mainitut Cohnin kertova ja kokeva minä) välistä yhteyttä 
artikkelissaan ”In Flaming Flames. Crises of Experientiality in Non-Fictional 
Narratives” (2011). Artikkelissa Iversen (emt., 96‒97) analysoi holokaustia 
käsitteleviä omaelämäkerrallisia todistuskertomuksia ja luo niiden pohjalta 
päätelmänsä kahden tietoisuuden välisestä erikoisesta yhteydestä. Hänen 
mukaansa (emt., 96‒101) todistuskertomuksissa sekoittuvat keskenään menneen 
ajan traumaattiset tapahtumat (vrt. Cohnin kokeva minä) ja nykyisyyden 
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muistamishetki, kun samaiset tapahtumat uudelleen kerrotaan ja representoidaan 
(vrt. Cohnin kertova minä). Iversen myös korostaa, että todistuskertomusten 
narratiivit ovat ongelmallisia juuri tämän kahden tietoisuuden sekoittumisen takia, 
koska trauma vastustaa kerronnallistamista ja kokemuksellisuutta ylipäänsä. 
Traumaattinen kokemuksellisuus kääntyy Iversenin mukaan tämän piirteensä 
takia ”epäkokemuksellisuudeksi” (engl. unmediated experientiality). Tällä hän 
tarkoittaa, että menneisyyttä käsittelevä tietoisuus ei pysty saamaan otetta 
muistetusta traumaattisesta tapahtumasta eikä täten pysty myöskään 
kerronnallistamaan sitä. Uhrilla on loppujen lopuksi vain tieto siitä, että jotain 
kamalaa ja järkyttävää on koettu, mutta kysymykset siitä, mitä on koettu ja miten 
on koettu, jäävät perustavanlaatuisesti vastaamatta. Iversenin tulkinta lähenee 
traumatutkija Caruthin (1996, 92) kuuluisaa lausahdusta siitä, miten traumaa ei 
voida koskaan täysin representoida, sitä voidaan vain lähestyä.  
 
Tällaiseen muistin ja muistamattomuuden väliseen kamppailuun Beasts of No 
Nationissa käytetty preesens pyrkii omalla tavallaan vastaamaan ja tuomaan omaa 
ratkaisuaan haastavaan tilanteeseen. Preesens on ‒ Caruthin huomiota mukaillen ‒ 
kerronnallinen tapa lähestyä traumaattista kokemusta. Kerronnassa jatkuvasti 
käytettynä se lukeutuu ehdottomasti mukaan yllä kuvattuihin määritelmiin 
epätodellisista kerrontatilanteista ja luo tekstiin erikoisen tunnelman. En 
kuitenkaan sanoisi, että se luo vieraannuttavan efektin, kuten Alberin (et al. 2012, 
373) mukaan epätodellinen kerrontatilanne aina luo. Päinvastoin, mielestäni 
preesens kerronnassa tuo trauman kovinkin lähelle ja näkyväksi. Se puhkoo 
trauman pimeään pintaan reikiä, ja vaikka Agun kautta fokalisoitu ja kerrottu 
tilanne on epätodellinen ”todellisen maailman” normien mukaan, hyväksyy lukija 
kerronnan todellisena ja tilannetta kuvaavana (vrt. Nielsenin näkemys emt., 373). 
 
Mutta miten Beasts of No Nationin preesenskerronta tulisi määritellä ja käsittää ja 
luokittuuko se sellaisenaan jo tarjottuihin termeihin? Pitäisikö preesens ymmärtää 
sen kirjallisessa merkityksessä pelkkänä aikamuotona, jota käytetään 
paradoksaalisesti kertomaan tapahtumista ”juuri sillä hetkellä kuin ne myös 
koetaan” (Cohnin samanaikainen kerronta), vai onko preesens pikemminkin Agun 
sisäisen monologin kuvausta? Vastausta täytyy punnita eri vaihtoehtoja tutkimalla. 
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Selvää on, että preesens ei ole kerronnan väliaikainen tehokeino, koska se on 
kerronnassa hallitseva aikamuoto, eikä hetkellinen poikkeama. Preesensin avulla 
ei myöskään kuvata pelkkää Agun sisäistä monologia tai pohdiskelua, koska se 
ulottuu kuvaamaan myös ulkoisen maailman tapahtumia: Agu kuvaa, mitä hänen 
ympärillään tapahtuu (”the man is screaming”; ”they are laughing”, 21) samalla 
kun hän kuvaa omia tuntemuksiaan (”I am bringing the machete up and down”, 
21). Sisäinen monologi voidaan siis heti jättää pois riittämättömänä terminä. 
Samoin edellisessä alaluvussa käsitelty historiallinen preesens ei riitä kuvaamaan 
erikoista kerrontaa.  
 
Entäpä Cohnin tarjoama toinen termi, samanaikainen kerronta, eli tilanne, jossa 
kertova minä on kokeva minä? Totta on, että preesenskerronta luo illuusion siitä, 
kuin fiktiivinen Agu kertoisi traumaattisista kokemuksistaan ”tässä ja nyt”. 
Narratologisesti tutkittuna termi riittäisi kattamaan erikoisen kerrontatilanteen, 
mutta kun mukaan otetaan trauman kielellistämisen problematiikka, termi ajautuu 
umpikujaan. Samanaikainen kerronta perustuu oletukseen siitä, että kerrotaan 
samanaikaisesti kuin koetaan. Trauman kannalta tällainen tilanne on kuitenkin 
mahdoton: traumaattisen tapahtuman hetkellä uhri ei pysty kerronnallistamaan 
kokemuksiaan, koska kielellinen kyky on salpautunut. Trauma kokemuksena 
ilmenee vasta traumaattisen tapahtuman jälkeen, ei sen aikana. Narratologisten 
termien avulla sanottuna: traumafiktiossa kokevan minän ja kertovan minän 
välinen suhde on monimutkaisempi, koska niiden välissä on trauma, jonka läpi 
kertomus suodattuu. 
 
Vastausta täytyy hioa tarkastelemalla kertovan minän ja kokevan minän välistä 
suhdetta. Valotetaanpa vielä Cohnin ideoita tarkemmin. Cohnin (1983, 43) mukaan 
samanaikainen kerronta voi toteutua kahdessa eri tilanteessa: 1) kun kertova minä 
tulkitsee ja rekonstruoi aiempaa hämmentävää kokemusta ja 2) kun kertova minä 
palaa (preesensin avulla) eläytyen aiempaan kokemukseen ja siten myös silloiseen 
tiedollis-emotionaaliseen näkökulmaansa. Ensimmäistä Cohn nimittää 
riitasointuiseksi (engl. dissonant) samanaikaiseksi kerronnaksi ja jälkimmäistä 
yhteensopivaksi (engl. consonant) samanaikaiseksi kerronnaksi. Näistä kahdesta 
tarkennuksesta Cohnin jälkimmäinen ehdotus yhteensopivasta kerronnasta sopisi 
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paremmin Beasts of No Nationin kerrontatilanteeseen. Kuitenkin jälleen kerran 
trauma aiheuttaa sen, ettei käsite solahda täysin paikalleen tähän monimutkaiseen 
kerronnan palapeliin: Agu ei kerronnassa palaa aiempaan kokemukseensa, vaan 
hän elää sitä ensimmäistä kertaa (vrt. trauman latenssi-ilmiö). Maria Mäkelä 
(2009, 112) ehdottaa mielenkiintoisesti, että nämä Cohnin kaksi kerronnallistavaa 
minää voivat mennä myös päällekkäin. Hänen mukaansa kertoja ei kykene sen 
paremmin tapahtuneiden luotettavaan tulkintaan jälkikäteen kuin myöskään 
täysin palamaan aiempaan kokemukseen.  
 
Mäkelän huomio on avainasemassa tässä analyysissa. Kuitenkin, jotta Beasts of No 
Nationin kerrontatilanne saadaan palasena loksahtamaan kohdalleen, tarvitaan 
näiden kahden kertovan minän väliin vielä yksi palapelin pala traumateorian 
puolelta. Samanaikaisen kerronnan rinnalle apua nousee antamaan Freudin 
Nachträglichkeitiksi nimeämä ilmiö (saksankielisen sanan vierellä usein käytössä 
myös termi unheimlich tai engl. uncanny, haunting, afterwardness ja belatedness).  
Käsitteellään Freud viittaa tilanteeseen, jossa traumaattista kokemusta ikään kuin 
eletään läpi uudelleen, kun se palaa myöhemmin kummittelemaan uhrin mieleen 
tai kun sitä kerronnallistetaan. (Esimerkiksi nuorena koettu seksuaalinen väkivalta 
saa traumaattisen merkityksensä vasta, kun uhri myöhemmin aikuisiässä 
ymmärtää tapahtuneen olleen väärin.) 
 
Linkittämällä nämä kaksi käsitettä, Cohnin samanaikainen kerronta (johon kaksi 
minää sisältyvät) ja Freudin Nachträglichkeit, toisiinsa, Beasts of No nationin 
erikoinen kerrontatilanne avautuu paremmin. Preesensin avulla Agu kertoo jo 
tapahtuneista traumaattisista tapahtumista kuin ”tässä ja nyt”, eläen niitä samalla 
ensimmäistä kertaa. Vaikka itse traumaattinen tapahtuma on jo Agun fiktiivisessä 
menneisyydessä, lopullinen kokemus siitä on vasta nykyisyydessä. Agun kokeman 
trauman jäljiltä ajallinen jatkuvuus on vakavasti vaurioitunut (vrt. Roth 2012, 53; 
Iversen 2011, 101), ja preesens on ainoa tapa kuvata järkyttäviä kokemuksia. 
Aikamuotona preesens ei siis kuvaa tapahtumia nykyhetkessä, vaan se kuvaa 
menneisyyden tapahtumia ja kokemuksia siten kuin ne tapahtuisivat ensimmäistä 
kertaa. Käsitys ajasta on hämärtynyt ja keskiössä on vain kokemus.  
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3.4 Prologin mahdollisuus 
 
Preesens kerronnan keinona tukee siis trauman esittämistä ja eteenpäin 
välittämistä. Edellä käsittelin preesensin käyttöä ennen kaikkea epätodellisen 
kerrontatilanteen ja sen mahdollisuuden / mahdottomuuden kautta, mutta mitä 
tapahtuu, jos preesensiä tutkitaan pelkän aikamuodon käsitteen kautta? Voiko se 
silloinkin toimia koko kirjan yli ulottuvana keinona kuvata menneisyyden 
traumaattisia tapahtumia? Tulkintani mukaan näin on. Tämän päätelmän vaatima 
selvennys piilee traumafiktiolle tyypillisessä romaanirakenteessa, jota on tähän 
liittyen syytä valottaa.  
 
Useimmiten traumafiktiivinen kertomus koostuu selkeästi kahdesta osasta: 1) 
prologista, joka koskee kirjoitusajankohtaa ja jossa taustoitetaan kertomusta, ja 2) 
itse traumafiktiivisestä tarinasta eli uhrin muistelmista. Ilmiö liittyy osaksi siihen, 
että suuri osa traumafiktiivisistä teoksista on omaelämäkerrallisia tai sitten alussa 
on tarvetta valaista esimerkiksi sukupolvia ylittävän trauman lähtökohtia. Tällaista 
prologityyppistä tarina-alkua Eaglestone (2008, 80‒81) nimittää kerronnan 
kehykseksi (eng. narrative frame). Tällä hän tarkoittaa jonkinlaista ajallis-
paikallista kytköstä nykyisyyteen, josta lähdetään muistelmatyylisesti (usein 
imperfektin avulla) palaamaan traumaattisiin tapahtumiin. Samalla tavalla myös 
tarinan loppupuolella saatetaan vielä palata kirjoitusajankohtaan tai taustoittaa 
muulla tavalla trauman jälkeistä aikaa.  
 
Esimerkiksi afrikkalaisen Ishmael Beahin omaelämäkerrallinen teos A Long Way 
Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) sisältää tällaisen kerronnan kehyksen. 
Romaanin alkusivuilla on lyhyt yhden kappaleen pituinen omaelämäkerrallinen 
taustoitus kirjailijan vaiheista ja kuva Sierra Leonen, kirjailijan kotimaan, kartasta. 
Karttaan on merkitty Beahin lapsisotilaana kulkema matka. Tämän pohjustuksen 
jälkeen teos alkaa varsinaisella prologilla, joka on nimetty erikseen paikan ja ajan 
mukaan ja joka on vuoropuhelun muodossa:  
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 New York City, 1998 
 
 My high school friends have begun to suspect I haven’t told them the full 
 story of my life.  
 “Why did you leave Sierra Leone?” 
 “Because there is a war.” 
 ”Did you ever witness some of the fighting?” 
 ”Everyone in the country did.” 
 ”You mean you saw people running around with guns and shooting each 
 other?” 
 “Yes, all the time.” 
 “Cool.” 
 I smile a little. 
 “You should tell us about it sometime.” 
 “Yes, sometime.” 
      (ALWG, 3.) 
 
Erillisellä sivulla olevan prologin jälkeen kerronta siirtyy trauman alkujuurille 
kuvaamaan Beahin lapsuudessa tapahtuneita asioita. Tarinan alussa kertoja-
Ishmael kuulee sodasta ensimmäistä kertaa ja tarina myös sijoitetaan selvästi 
ajallis-paikalliselle akselille vuosiluvun avulla: 
 
 There were all kinds of stories told about the war [- -] At times I thought 
 that some of the stories the passerby told were exaggerated. [- -] The first 
 time I was touched by war I was twelve. It was in January of 1993. 
                           (ALWG, 5‒6.)  
 
Mutta miten tämä kaikki suhteutuu Beasts of No Nationiin? Romaanihan ei pidä 
sisällään mitään selkeää prologia, vaan kertomus lähtee käyntiin suoraan 
traumaattisista kokemuksista, kun Agun kylään hyökätään. Samaten kerronta sekä 
alkaa että jatkuu jo tarkastellussa preesensissä, eikä vaihdu imperfektiin:  
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 It is starting like this. I am feeling itch like insect is crawling on my skin, and 
 then my head is just starting to tingle right between my eye [- -].  
        (BoNN, 1, korostus SH.) 
 
Tärkeänä vihjeenä ja perustellun tulkinnan raottajana toimii romaanin aivan 
ensimmäinen virke: ”It is starting like this” (BoNN, 1). Alun virke on 
merkityksellinen. Se on kuin ainoa tarinan aloittava hengenveto ja rauhoittumisen 
hetki, jonka jälkeen kerronta räjähtää käyntiin hengästyttävällä tempollaan. Koska 
kerronnassa käytetty preesens hämärtää kerrontahetken ja itse kertomuksen 
rajoja, on aloitusvirkkeen yli helppo hypätä sen kummempia miettimättä. 
Kuitenkin juuri tämä virke on romaanissa eräänlainen lyhyt prologi. Toki siinä ei 
selvennetä tarinan lähtökohtia sen kummemmin kuin Beahin omaelämäkerrassa 
tai luoda Eaglestonen esittämää selkeää ajallis-paikallista kerronnankehystä. 
Uskallan silti väittää, että alun toteamus toimii nimenomaan prologina. 
 
Virkkeen prologimaisuutta kuvaa sen piirre luoda silta Agun fiktiivisen 
nykyisyyden (= kerrontatilanne) ja Agun kertoman (= itse kertomus, Agun 
menneisyys) välillä. Samalla alku luo illuusion siitä, kuin Agu kertoisi tarinaansa 
jollekin fiktiiviselle yleisölle tai vastaanottajalle (vrt. aiemmin käsitelty kertova 
minä/kokeva minä -eronteko). Tämän lyhyen prologin esiin nostaminen selventää 
edellisessä luvussa tehtyä päätelmää: preesens ei kuvaa tapahtumia nykyhetkessä, 
vaan se kuvaa menneisyyden tapahtumia ja kokemuksia uudelleen, ikään kuin ne 
tapahtuisivat ensimmäistä kertaa. Myös romaanin keskivaiheilla viitataan 
ohimennen juuri tämänkaltaiseen tilanteeseen, jossa Agu kerronnallistaa 
menneisyyttään, kuin kertoisi siitä jollekin ja pyytäisi tätä selventämään sitä 
hämmennystä, jonka uudelleen kokeminen aiheuttaa: “All of this is really 
happening to me? It is all happening like it is happening again and I cannot even be 
believing it” (BoNN, 73, korostus SH). Agu problematisoi ja ihmettelee trauman 
unenomaista toistuvuutta. Trauma ja siihen palaaminen on hänelle kokemus, jota 
mieli ei täysin pysty käsittämään. 
 
Preesens kuvaa romaanissa siis ennen kaikkea menneisyyttä ja sen sisältämiä 
traumaattisia tapahtumia. Ajoittain se korostaa myös traumaan liittyvää 
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tietynlaista ajattomuuden tunnetta: ”Time is passing. Time is not passing. Day is 
changing to night. Night is changing to day. How can I know what is happening?” 
(BoNN, 52.) Agu pohtii ajan kulumista ja sen pysähtyneisyyttä. Tunne ajasta liittyy 
traumaattisen kokemuksen ylitsepääsemättömyyteen: trauma on ajallisesti 
paikantumaton prosessi, joka on eletty läpi vasta kun se on kielellistetty (Knuuttila 
2010, 43). Trauman juurille palaaminen toisin sanoen hämärtää ajallisen 
kokemisen rajoja. Vaikka Agu kertoo menneestä ja kertomus tuntuu etenevän 
suhteellisen lineaarisesti, voi tarinan tulkita myös aikarakenteeltaan 
sekavammaksi. Varsinkin romaanin keskivaiheilla olevat luvut voi tulkita myös 
muistikuviksi, jotka sekoittuvat keskenään epämääräiseen järjestykseen. 
Romaanin alku ja loppu ovat siis selkeitä (alussa Agun kylään hyökätään ja lopussa 
hän pelastuu UNICEFIN leirille), mutta kertomus, joka tapahtuu niiden  
välissä, ottaa eri muodon riippuen ajallisesta tulkinnasta. Tällainen 
kokemuksellisuuden epämääräisyys vertautuu Koselleckin (2004, 258) 
käsitteeseen kokemustila (engl. space of experience), joka viittaa siihen tapaan, 
miten menneisyys muistetaan, miten se on herätetty mieleen tai miten se on 
tiedostomattomasti läsnä, kuten Agun tapauksessa (ks. myös Meretoja 2011, 85). 
Agulla trauma määrittää hänen kokemustilansa. Tämä on trauman kannalta 
oleellista. Kaikki, mitä ja miten Agu kokee ja muistaa, liittyy mieltä ja kehoa 
järisyttäneisiin tapahtumiin. Muistaminen ja oireilu ovat trauman, eivät hänen 
itsensä, hallinnassa, eivätkä keho ja mieli unohda: ”I am always remembering this” 
(BoNN, 129). 
 
Preesens aiheuttaa Beasts of No Nationiin kaiken kaikkiaan hyvin erikoisen 
kerrontatilanteen, jonka selvittäminen vaatii monien narratologisten ja 
traumateoreettisten käsitteiden toisiinsa yhdistämistä ja venyttämistä. 
Romaanissa hyödynnetty preesens trauman kerronnallistamisessa pyöräyttää 
narratologiset toteamukset ja termit ympäri.  
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3.5 Kapiteelit ja pidgin-kieli 
 
Edellä kuvasin, miten preesens tuo Agun kokeman trauman lukijan silmien eteen. 
Trauma on lähellä ja miltei kosketeltavissa, koska Agu elää sitä kerronnan kautta 
uudelleen. Preesensiin ja sen käyttöön liittyy pitkälti myös tekstin konkreettinen 
ulkomuoto ja kerronnassa käytetty erikoinen englanti. Näitä kielen erikoisuuksia 
avaan seuraavaksi. 
 
Beasts of No Nationissa tarina etenee normaalilla fontilla eteenpäin, mutta tekstiä 
rikkovat pelkillä isoilla kirjaimilla kirjoitetut kohdat. Kapiteelit tuovat sodan 
äänimaailman esille, sillä ne esittävät kovalla äänellä huudettuja käskyjä, 
tappamisesta aiheutuvia ääniä tai siviilien huutoja. Erityistä on, että kapiteeleilla 
kirjoitetut kohdat alkavat usein virkkeen keskeltä:  
 
 I am hearing so many thing: the clicking of insect, the sound of truck 
 grumbling  like some kind of animal, and then the sound of somebody 
 shouting, TAKE YOUR POSITION RIGHT NOW! QUICK QUICK QUICK! MOVE 
 WITH SPEED! MOVE FAST OH! in voice that is just touching my body like 
 knife.  
         (BoNN, 1.) 
 
 I am jumping on her chest KPWUD KPWUD and I am jumping on her head, 
 KPWUD, until it is only blood that is coming out of her mouth.  
      (BoNN, 51.) 
 
Ensimmäisessä otteessa Agu kuulee sodan ja taistelun ääniä, kun armeija hyökkää 
hänen kyläänsä. Isot kirjaimet korostavat kohtauksen äkillisyyttä ja räväyttävät 
tapahtumat tekstistä myös lukijan silmien eteen – kovalla ja jylisevällä äänellä 
huudetut käskyt voi konkreettisesti kuulla. Samalla kapiteelit tuovat esille myös 
Agun kokemaa traumaa: trauma mutkittelee luonteelleen tyypillisesti lauseiden 
välissä ja nousee välillä pintaan nimenomaan kapiteelien muodossa.  
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Toisessa otteessa suorat (kuulo)aistihavainnot ovat siirtyneet tekstiin sellaisina 
kuin ne on trauman kokemisen hetkellä kuultu. Lainauksessa kuvataan Agun yhtä 
ensimmäisistä tapoista ja ruumiin päälle hyppäämisestä aiheutuvaa tukahtunutta 
ääntä ”KPWUD”. Ääntä korostaa sanan onomatopoeettinen kirjoitusmuoto. 
Kammottava ääni on siirtynyt tekstiin siinä muodossa, kuin se on kuultu, eikä sitä 
kuvailla kiertoteitse (esimerkiksi ”jalkaterien osuma ruumiiseen aiheuttaa oudon 
äänen”). Onomatopoetiikkaa hyödynnetään myös muissa äänissä, kuten ruuvin 
tippuminen (”PING PING”, 2), rummutuksen ääni (”KPWOM!” 54) ja pommituksen 
ääni (“GBWEM GBWEM”, 66). 
 
Traumateoriassa ei juuri ole otettu kantaa kapiteelein kirjoitettuun tekstiin. Niiden 
käyttö on harvemmin yhdistetty trauman kerronnallistamiseen ja niiden tekstissä 
esiintyminen on kuitattu traumaan liittymättömänä tekstuaalisena tehokeinona. 
Beasts of No Nationissa korostuneilla kapiteeleilla on mielestäni kuitenkin tärkeä 
rooli nimenomaan trauman välittämisessä. Ne vertautuvat traumafiktion yleiseen 
aukkoisuuteen, mutta toimivat päinvastaisesti: siinä missä aukkoisuus korostaa 
trauman salaperäisyyttä ja kielen salpautumista, kapiteeleille kirjoitetun tekstin 
avulla trauma ikään kuin paljastetaan ja tehdään näkyväksi. Kapiteelit hyppäävät 
tekstistä esiin hyvinkin korostetusti. 
 
Kapiteelien ohella traumaa tuo esille myös romaanin omalaatuinen, miltei 
hypnotisoiva pidgin-tyylinen kieli. Pidgin-kieli tarkoittaa kielikontaktin kautta 
syntynyttä kieltä, joka on yksinkertaistettu versio jostain kielestä. Tällaisia kieliä 
syntyi runsaasti 1800-luvun kolonialismin aikana, kun siirtomaiden 
alkuperäiskielen puhujat yksinkertaistivat valloittajien kielen rakenteita. Sanasto 
ja kielioppi jäivät yksinkertaiselle tasolle, koska alkuperäiskielen puhujat eivät 
ehtineet oppia ja omaksua niitä kunnolla. Edellisessä luvussa otin kantaa 
afrikkalaisen traumafiktion postkolonialistiseen taustaan. Tähän liittyen romaanin 
kerronnassa ilmenevä pidgin-kieli toimiikin trauman kerronnallistamisen ohella 
myös siltana traumafiktion genren ja postkolonialistisen kirjallisuuden välillä. 
 
Beasts of No Nationissa pidgin-kieli (huom. Hron kuvannut romaanin pidginiä myös 
nimellä ”rotten English”, ks. 2008, 134) ilmenee muun muassa tiettyjen fraasien 
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toistumisessa ja väärissä kieliopillisuuksissa, joista mielenkiintoisin on 
kaksinkertainen preesens: ”It is starting like this” (BoNN, 1, kursiivi SH; vrt. 
kieliopillisesti oikea versio ”It starts like this”). Preesensin toistuminen 
kaksinkertaisena korostaa entisestään sen tärkeyttä kerronnassa. 
Kaksinkertaisella preesensillä trauman kielellistäminen on viety äärimmilleen, ja 
sen käyttö trauman jatkuvan läsnäolon kuvaamisessa on venytetty yli rajojen. 
”Pelkkä” preesens yksinään ei enää riitä kuvaamaan trauman 
ylitsepääsemättömyyttä.  
 
Erinäiset kieliopilliset virheet tuovat esiin trauman ohella myös lapsen 
näkökulmaa. Agu ei osaa vanhojen valloittajien kieltä täydellisesti, vaan tekee 
kieliopillisia virheitä. Kielenkäyttö on ajoittain kömpelöä ja taitamatonta. 
Kompensoidakseen taitamattomuuttaan hän käyttää itse keksimiään sanoja 
kuvaamaan tilanteita ja kokemuksia: 
 
  
 I am thinking that he was madding in the head.  
 I am confusing.  
 I am sadding.  
   (BoNN, poiminnat sivuilta 41, 62, korostus SH.) 
 
Nämä Agun itse kehitetyt verbit linkittyvät samalla osaksi traumasta kertomisen 
vaikeutta. Kuvailemalla tunteitaan omin sanoin ja termein Agu pääsee lähemmäs 
trauman kerronnallistamista. Esimerkiksi verbi-ilmaus ”to be sad” (olla surullinen) 
on kiertynyt ilmaukseksi ”to be sadding”. Pidgin-tyyppinen ing-päätteen 
lisääminen korostaa surun laajuutta traumatisoituneen mielessä ja kehossa. Agu ei 
ole vain surullinen (sad), vaan häntä *suruttaa. Traumaan linkittyvä surullisuus ja 
masennus on tunteena jatkuva, eikä sillä ole selkeää alkua tai loppua.  
 
Ominaista Beasts of No Nationin kielelle on myös pidgin-kieleen linkittyvä 
erikoinen rakenne. Teksti sisältää paljon pitkiä, miltei välimerkittömiä lauseiden 
jonoja. Välimerkityksen sijaan lauseiden yhdistämiseen käytetään erilaisia fraaseja 
tai sanapareja, kuten seuraavan tekstipoiminnan sanapari and then: 
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 I am feeling itch like insect is crawling on my skin, and then my head is just 
 starting to tingle right between my eye, and then I am wanting to sneeze 
 because my nose is itching, and then air is just blowing into my ear and I 
 am hearing so many thing the clicking of insect the sound of truck 
 grumbling like one kind of animal, and then the sound of somebody 
 shouting, TAKE YOUR POSITION RIGHT NOW! QUICK! QUICK QUICK! MOVE 
 WITH SPEED! MOVE FAST OH! in voice that is just touching my body like 
 knife. 
       (BoNN, 1, korostus SH.) 
 
Kerronta on nopeaa ja puheenomaista ja etenee taukoamatta. And then -sanapari 
korostaa tilanteen kaoottista jatkuvuutta, sillä se linkittää tapahtumia toisiinsa ja 
luo lauseiden välille siltoja. Tämäntyyppinen kerronta, jossa koko ajan tapahtuu 
jotain (joko ulkoisessa maailmassa tai Agun sisäisessä maailmassa) yhdistää 
shokin hetkellä koetut tuntemukset ja tapahtumat saman kehyksen sisään 
(Brockmeier 2008, 24‒25). Samalla kerronnan nopeus kuvaa Agun kokemaa 
mahdottomuutta järjestää omaa kokemusmaailmaansa yhtenäiseksi, kun hän ei 
pysty hallitsemaan kokemaansa traumaa. Nopeus ja preesensin vyörytys 
kapiteeleineen toimivat trauman lävistäjinä: katastrofiin liittyvät tuntemukset, 
havainnot ja tilanteet ryöstäytyvät käsistä ja purkautuvat paperille antaen lapsen 
kokemalle traumalle väliaikaiset kasvot.  
 
Yhdessä preesens, kokemuksellisuuden korostaminen ja lapsenomainen 
kielenkäyttö tuovat lukijan silmien eteen lapsisotilaan traumaattisen kokemuksen 
myös yleisemmällä tasolla. Preesens korostaa osaltaan laajempaa ja globaalimpaa 
traumaa ja sotakontekstia: sitä, miten nykymaailmassa lapset joutuvat jatkuvasti 
taistelemaan henkensä edestä samalla kun heidän inhimilliset oikeutensa on 
riistetty pois.  
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4. TRAUMAN VISUAALISUUS 
   
    “This uprising  
    will bring out the beast in us.” 
    ‒ Fela Kuti ‒ 
 
Edellisessä luvussa tarkastelin trauman rakennetta. Havainnollistin tekstissä 
veden lailla oleilevaa traumaa preesenskerronnan kautta. Tässä luvussa hypähdän 
sukellukseen toiselta suunnalta ja tutkin traumaa uudesta näkökulmasta. 
Traumalla on omituisen ei-rakenteellisuutensa lisäksi paljon muitakin 
mielenkiintoisia puolia. Niistä olen tähän lukuun poiminut visuaalisuuden ja siihen 
liittyvät kerronnallistamisen keinot.  
 
Beasts of No Nationissa visuaalisuus on eri tavoin esillä läpi koko romaanin ja sitä 
kautta myös erottamaton osa traumaattisen kokemuksen kerronnallistamista.  
Siinä missä visuaalisuus usein traumafiktiossa mielletään kielikuvallisuuden 
yhteyteen, Beasts of No Nationissa visuaalisuus toimii trauman kerronnallistajana 
ensisijaisesti Agun konkreettisten näköhavaintojen kautta. Näköhavainnot 
jakaantuvat tulkinnassani kahtia: välähtäviin muistikuviin sekä inhorealistisiin 
näköhavaintoihin ja niiden kuvauksiin. Agu kertoo kokemuksistaan näkemiensä 
voimakkaiden visuaalisten muistivälähdysten kautta ja kuvailee todistamaansa ja 
toteuttamaansa väkivaltaa erityisesti näköaistiin perustuvin havainnoin: ”I am 
seeing more terrible thing than ten thousand men and I am doing more terrible 
thing than twenty thousand men” (BoNN, 141).  
 
Kielikuvallisuus ja allegoriat ovat selvästi traumafiktiivisen tekstin piirteitä, ja 
traumatutkimuksessa ne on vahvasti linkitetty osaksi katastrofin 
kerronnallistamisen keinoja. Kerronnan tasolla ne nousevat kuvaamaan erityisesti 
trauman uhrin kyvyttömyyttä puhua omista kokemuksistaan: kiertoilmausten ja 
etäännyttämisen kautta traumaa on helpompi hahmottaa ja jäsentää. Beasts of No 
Nationissa käytetään jonkin verran traumaan liittyviä kielikuvia, mutta suurin osa 
kielikuvallisuudesta linkittyy sotilaaksi kasvamiseen. Koska sotiluuden teema 
ainoastaan sivuaa traumaa ja linkittyy enemmänkin lapsisotilaan representaation 
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asettamiin kysymyksiin, olen jättänyt sitä kuvaavat allegoriat ja kielikuvallisuudet 
tämän luvun ja siten myös tutkielmani ulkopuolelle.  
 
Aivan ensimmäiseksi avaan traumafiktioon liittyvää puhekyvyttömyyttä ja sitä, 
miten tämä trauman oireeksikin kuvattu asia on esillä Beasts of No Nationin 
tekstissä. Sen jälkeen aloitan varsinaisen visuaalisuuden tutkimisen. 
Ensimmäiseksi, alaluvussa 4.2, tutkin välähtäviä muistikuvia ja niiden 
merkityksellisyyttä kerronnassa. Otan esille niiden sisältämät ajalliset kerrostumat 
ja tutkin, miten todellisuus ja Agun mielikuvitus sekoittuvat niissä. Problematisoin 
muistiaineksen sekoittumista kerronnassa sekä traumateorian että 
kirjallisuusteorian näkökulmasta ja tuon esille oman näkökantani ja ehdotukseni 
tähän haastavaan aiheeseen. 
 
Tämän jälkeen, alaluvussa 4.3, otan käsittelyyni inhorealismin ja tutkin, miten sitä 
on käytetty visuaalisena trauman kerronnallistamisen keinona. Beasts of No 
Nationin kerronnassa sodassa koetut kauheudet nimittäin paljastetaan 
sellaisinaan, kaunistelematta niitä mitenkään. Koska lukijalle välittyvät mielikuvat 
tapahtumista ovat hyvin raakoja ja ajoittain jopa outoja, erittelen lisäksi 
inhorealismiin liittyvää groteskiutta ja eläimellisyyttä. Pyrin niiden kautta 
selventämään, miten eläimellisyyteen liittyvä kuvaus toimii trauman paljastajana.  
 
4.1 Kun kielellinen kyky salpautuu 
 
Traumafiktiivisten teosten kieli on usein tukahdutettua ja vaikeaselkoista, koska 
tekstillä yritetään kertoa ”siitä, josta ei voi kertoa”. Trauman uhrin kielellinen kyky 
on katastrofin myötä tavallaan salpautunut eikä sanoja koetulle kauhulle 
yksinkertaisesti löydy (Caruth 1995a, 4; Knuuttila 2006, 22). Kun tavalliset 
kerrontakeinot eivät enää riitä, täytyy koettuja kauheuksia lähestyä toista kautta 
(ks. myös tämä teos, luku 2.2). Kielellistämisen vaikeuden kerronnallisiksi 
kiintopisteiksi Knuuttila (2006, 33) mainitsee elliptisyyden ja toiston lisäksi 
kielikuvallisuuden. Kaikki kolme rikkovat tekstin rakennetta ja kuvaavat 
Knuuttilan mukaan uhrin kielellisen ilmaisukyvyn katoamista.  
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Beasts of No Nationissa traumaattista kokemusta kerronnallistetaan ajoittain 
erilaisin (kieli)kuvallisin keinoin. Kielikuvallisuus liittyy kerronnassa selkeästi 
traumaan, mutta se ei kuitenkaan suoranaisesti kuvaa uhrin ilmaisukyvyn 
katoamista, kuten Knuuttila esittää. Pikemminkin kielikuvat linkittyvät trauman 
kokemuksellisuuteen ja kerronnallistavat sitä väkivaltaisen kuvaston kautta:   
 
 [i]n a voice that is just touching my body like knife. 
 
 Again and again he is hitting me and each time and each blow from his hand 
 is feeling on my skin like the flat side of a machete.  
 
 On the path, I am feeling wet mud between my toe and the grasses like knife 
 on my ankle.  
 
 Hunger is attacking me.  [- -] Sleep is attacking me.  
 
   (BoNN, poiminnat sivuilta 1, 3 ja 46, korostus SH.) 
 
 
Yllä olevissa kursivoiduissa otteissa Agu kuvaa tuntemuksiaan asevertauksien 
avulla. Kuultu ääni lävistää kehon kuin veitsi, ja lyönti-isku tuntuu machete-
viidakkoveitsen lavan kylmältä läpsäisyltä. Jopa luonnon vehreys on kääntynyt 
Agua vastaan, kun kuiva ruoho osuu veitsenterävästi jalkapohjaa vasten. Vaikka 
kielikuvat ovat hyvin fyysisiä ja ne yhdistyvät selkeästi Agun tuntemiin 
aistihavaintoihin, voi ne tulkita myös laajemmiksi trauman kielellistämisen 
osasiksi. Caruth on kielikuvallisesti määritellyt trauman ”viilloksi tai piikiksi 
ihmisen minuudessa” (1996, 1). Tätä kautta tutkittuna Agun käyttämät kielikuvat 
saavat laajemman tulkinnan, kun ne nousevat kuvaamaan trauman jatkuvaa 
läsnäoloa: trauman vaikutus tuntuu Agun iholla samalta kuin pistävä veitsi. Sama 
trauman jatkuva pistävyys on havaittavissa myös ruohoesimerkissä, jossa 
traumaattinen ja arka muisto paljain jaloin tehdyistä pitkistä matkoista 
konkretisoituu ruohon pistävyyteen ja kipuaistiin.  
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Oman lisänsä traumakuvastoon tuovat poimintojen selkeä ruumiillisuus 
(poiminnoissa tummennetut kohdat). Kehon eri osien korostaminen kuvaa 
trauman otetta Agun kehosta. Kun kerronnassa otetaan mukaan Agun oma keho, 
annetaan traumallekin samalla fyysisempi olomuoto. 
 
Beasts of No Nation ei siis suoraan mukaudu Knuuttilan esittämiin näkemyksiin, 
vaan kertoo asioista omalla tavallaan. Varsinaista kielellisen kyvyn konkreettista 
salpautumista kuvataan kiinnostavasti täysin päinvastaisesti kuin kielikuvallisesti: 
suoraan sanatasolla. Monessa kohtaa romaania Agu tuo kerronnassaan esiin, miten 
hänen puhekykynsä on kadonnut eikä hän pysty kielellistämään tunteitaan tai 
ajatuksiaan: 
 
 I am wanting to ask somedoby but I am not saying anything. No word is 
 coming out of my mouth. 
 
 He is saying to me, what is wrong? What is wrong? But I am not answering. 
 My mouth is shut. 
  
 [b]ut I am feeling pain for him and it is making me to want to shout and yell. 
  
                (BoNN, poiminnat sivuilta 95, 105 ja 130, korostus SH.)  
 
Yllä olevissa esimerkeissä Agulla on voimakas tarve puhua ja jopa huutaa. Hän ei 
kuitenkaan fyysisesti pysty avaamaan suutaan tai edes inahtamaan äännettä tai 
sanaa ulos, koska trauma ja sen vaikutus kehoon on niin suuri ja häkellyttävä. 
Ajatukset sijaitsevat Agun tietoisuudessa ja trauman kammottava outous on koko 
ajan läsnä, mutta sisintä kalvava tunne ei vain purkaudu (vrt. Knuuttila 2006, 30). 
Sanat ja äänteet jäävät syvälle sisimmän syövereihin ja trauma on ja pysyy. 
 
Agulla kykenemättömyys puhua liittyy usein hänen tuntemaansa 
kokonaisvaltaiseen pelkoon ja/tai fyysiseen kipuun. Esimerkiksi romaanin alussa, 
kun armeija kaappaa Agun mukaansa, kaappauksen äkillisyys ja väkivaltaisuus 
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vaikuttavat Agun kielelliseen kykyyn. Hän on fyysisesti kykenemätön huutamaan 
ja puhumaan, kun verenmaku valtaa suun: 
 
 Again and again he is hitting me and each blow from his hand is feeling on 
 my skin like the flat side of machete. I am trying to scream, but he is 
 knocking the air from my chest and then slapping my mouth. I am tasting 
 blood.  
     (BoNN, 3, korostus SH.) 
 
Puheen salpautuminen kiinnittyy edellä kuvatusti selkeästi fyysiseen 
kyvyttömyyteen puhua. Agulla ei ole aikaa eikä voimia vastustaa äkillistä 
väkivaltaista hyökkäystä, eikä hän väkivallan uhrina pysty puhumaan: ”I am trying 
to scream but he is knocking the air from my chest”. Niin keho kuin mieli ei 
hyökkäyksen hetkellä pysty käsittelemään mitään muuta kuin äärimmäistä kipua, 
joka tuhoaa kielellisen kyvyn täysin (Scarry 1985, 54). Mikäli väkivaltaa ja sen 
aiheuttamaa kovaa kipua tulkitaan edellisen luvun tavoin uudelleen 
kielellistettyinä ja jo tapahtuneena asiana, palautuu väkivaltainen muistikuva 
kerrontahetkellä Agun keholliseen muistiin. Tapahtumaan palaaminen palauttaa 
mieleen siis ennen kaikkea fyysisen kivun ja kokemuksen puhekyvyttömyydestä. 
 
Romaanin edetessä puhumattomuus linkittyy selvemmin traumaan. Esimerkiksi 
heti kaappauksen jälkeen sotilaat vievät Agun johtajansa (the Commandant) eteen 
ja Agu on pelosta ja kivusta niin jäykkänä, ettei pysty edes muistamaan, saati 
sanomaan nimeään Kommandantille: 
 
 You are having name is it not, he is saying and sticking his face into my own 
 face. I am trying hard to remember, to be squeezing my thought for my 
 name, but I am not getting anything. [- -] I am nodding to him again, but 
 word is not able to be coming out from my mouth. [- -] I am wanting to shout.  
                        (BoNN, 8‒9, korostus SH.) 
 
Otteessa toistuu pakottava tarve huutaa (”I am wanting to shout”), mutta pelko 
salpaa kielen jälleen. Samantyyppinen kielellisen ilmaisukyvyn katoaminen näkyy 
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Agussa selvästi ennen kuin hän suorittaa ensimmäisen tapponsa. Tappamisessa 
Agu on joutunut mahdottomaan tilanteeseen, jossa hänen pitää joko tappaa 
armeijan kiinni saaman siviilin tai hän tulee itse tapetuksi. Mahdoton valinta ja 
pelottava tilanne tiivistyy pakokauhun tunteeseen. Agu huutaa ja protestoi 
sisäisesti: ”[I] am shouting NO! NO! NO! but my mouth is not moving and I am not 
saying anything” (BoNN, 18).  Pelko on liian suuri ja Agun kielellinen ilmaisukyky 
turta10. Agu ei pysty puolustamaan itseään kohtaamaltaan brutaalilta väkivallalta 
eikä myöskään vastustamaan osallistumistaan siihen – vain keho tottelee pakon 
edessä, ja Agu suorittaa kylmän brutaalin tapon.  
 
Agulla kielellinen kyky on siis traumaattisen kokemuksen myötä kadonnut, ja se 
esitetään tekstissä varsin suoraan sanatasolla. Puhekyvyn menetys linkittyy 
paradoksaalisesti Agun pakottavaan tarpeeseen kerronnallistaa kokemaansa 
traumaa. Se on kehon ja mielen vastaus sille terrorisoinnille, jota hän kohtaa ja 
joutuu jatkuvasti kohtaamaan ja kestämään: ulospäin ei kuulu ääntäkään, mutta 
Agun sisällä myrskyää. Puhekyvyn menetys tulee esille Agulla lähinnä kahdella 
tavalla. Hän haluaa joko huutaa, mutta ääntäkään ei kuulu tai sitten hän alistuu 
kohtaloonsa ja on hiljaa, eikä protestoi edes sisäisesti. Jälkimmäinen tapahtuu 
esimerkiksi kun Agu joutuu seksuaalisen väkivallan uhriksi: ”But I am not saying 
any of this. I am not saying anything at all” (BoNN, 84).  
 
Kaikkein selviten trauman ote ja puhumattomuus konkretisoituu romaanissa Agun 
ystävän ja toisen nuoren lapsisotilaan Strikan kautta. Strikan hahmo vie 
kyvyttömyyden puhua äärimmilleen, sillä hän ei ole puhunut sen jälkeen, kun näki 
armeijan tappavan vanhempansa.  
 
Strikalla kielellinen kyky ei oikeastaan tämän kohtamaan karmean näyn takia ole 
enää vain salpautunut. Pikemminkin se on hukattu niin syvälle, että sen 
herättäminen ylipäätään on liian vaikeaa. Puhumisen sijaan Strika ilmaisee itseään 
                                                          
10
 Samalla tavalla kuin edellä tulkitut fyysisen puhekyvyn katoaminen, myös tämän tekstiotteen sisäiset huudot ovat 
kaksitulkintaisia riippuen siitä, miten kerronnallistamishetken aika käsitetään. Huudot voidaan tulkita myös 
kerrontahetkeen sisältyviksi: Agu huutaa sisäisesti, koska traumaattiseen tapahtumaan palaaminen 
kerronnallistamishetkellä on liian suuri hänen käsiteltäväkseen.    
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elekielellä ja piirtämällä. Agulle hän kertoo vanhempiensa murhasta piirtämällä 
kepillä hiekkaan kuvan:  
  
 If I am asking him question, the he is only shaking his head yes or no. So I am 
 asking him all the time, even now while we are just sitting here waiting, are 
 you Strika, and he is nodding yes. Are you having parent, and he is shaking 
 his head no. Are you liking plantain? Nodding yes. Fish? Yes. Pear? Yes. Are 
 you stupid? No. Why are you not talking talking? No answer. What is it like 
 to be killing somebody? No answer. He is looking at me. 
     (BoNN, 13, korostus SH.) 
 
 Over and over again he is drawing the same picture of man and woman 
 with no head because their head is rolling away on the ground. Strika, I am 
 calling to him, and he is looking up at me. No noise from him. He is not saying 
 anything.  [- - ] Since I am becoming soldier, I am never hearing the sound of 
 his voice, but now, I am knowing what is his problem. His picture is telling 
 me that he is not making  one noise since they are killing his parent. I am 
 ot believing him the first time he is telling me this, and every time I am 
 trying to get him to say something or at least be making one sound from his 
 mouth.    
     (BoNN, 36, korostus SH.)  
 
Piirtämisen kautta Strika ilmaisee omaa suruaan, tuskaansa ja menetystään. 
Trauma on vienyt häneltä kielen, eikä sanoja enää ole. Jäljellä on vain vahva 
visuaalinen kuva, jota hän on trauman vaikutuksesta pakotettu toistamaan ja 
toistamaan yhä uudelleen.  
 
Mielenkiintoisen ja samalla kammottavan vastaparin Agun ja Strikan 
puhumattomuudelle luo muiden puhumattomien sotilaiden maaninen nauru, joka 
ilmenee, kun he tappavat siviilejä. Esimerkiksi kun Agu suorittaa ensimmäisen 
tapponsa, kuulee hän ympärillään sadistista naurua ja tuntee itse ”melkein 
nauravansa ja melkein kuolevansa” (BoNN, 15, suom. SH). Jopa Strika, joka ei 
koskaan Agun mukaan pidä mitään ääntä, nauraa kähättää ”KEHI KEHI KEHI” 
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(BoNN, 18) katsellessaan uhrien tappamista. Trauman ja brutaalisuuden luoman 
kontekstin kautta tämä muuten inhimilliseksi ja iloiseksi määrittynyt luonnollinen 
asia ‒ nauru ‒ muuttuukin tummanpuhuvaksi ja saa kummallisen ja pelottavan 
sävyn. Traumateorian puolella se vertautuu Freudin unheimlichiin, trauman 
kammottavaan outouteen.  Freudin saksankielinen käsite liittyy kotouden ja 
tuttuuden tunteeseen (heim, koti), joka on kääntynyt päälaelleen etuliitteen un 
(”epä”) kautta. Freud viittaa termillään ilmiöön, missä aiemmin tutuksi ja 
turvalliseksi koettu asia näyttäytyykin pelottavana. Tällainen kokemus voi syntyä 
esimerkiksi painajaisissa, joissa tuttu henkilö käyttäytyy eri tavalla ja tunnelma on 
uhkaava ja kammottava. Samalla tavalla Beasts of No Nationissa nauru näyttäytyy 
kolkkona, kun arkipäiväinen asia on kääntynyt tappamiskontekstin kautta 
tarkoittamaan aivan päinvastaista tapahtumaa ja kokemusta kuin mihin se 
normaalisti viittaa. 
 
Kontrastina sotilaiden naurulle ja puhekyvyn katoamiselle toimii läpi koko 
romaanin siviilien ja uhrien huudot. Epätoivon ja pelon täyttämät kiljumiset 
konkretisoivat sitä samaa tappamisen ja sodan aiheuttamaa traumaa, jonka Agu ja 
muut sotilaat ovat joutuneet kohtamaan mutta jota he eivät pysty pukemaan 
sanoiksi. Trauman käsittämättömyys purkautuu eläimellisinä huutoina, jotka Agun 
mukaan kuulostavat siltä, kuin niillä ei olisi kielellistä merkitystä ollenkaan: “[T]he 
bleeding is making people to be screaming and screaming and shouting all the time  
[- -] shouting one language that nobody is really knowing at all” (BoNN, 117). 
Tulkinnassani siviilien huudot nousevat antamaan traumalle äänen. Agun kokema 
sisäinen trauma siis ulkoistetaan ja kielellistetään kerronnassa ikään kuin muiden 
suulla puhumalla11. Tapetut uhrit huutavat ulos sen traumaattisen kokemuksen ja 
sen äänen, jota Agu niin voimakkaasti yrittää tuottaa mutta missä hän jatkuvasti 
epäonnistuu.  
 
                                                          
11
 Samantyylistä kerronnallistamiskeinoa on käyttänyt muun muassa Charlotte Delbo, joka tarinoissaan kuvaa 
tapahtumia välillä ulkopuolisten todistajien suulla. 
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4.2 Mielivaltaiset välähdykset 
 
Luvussa kolme käsittelin, miten Agun kertoma tarina alkaa yhtäkkisesti lauseen ”It 
is starting like this” kautta. Muuta ennakointia alkavaan tarinaan ei ole ja kertomus 
alkaa kuin välähdyksestä, varoittamatta. Lisäksi otin esille tekstipoiminnan, jossa 
Agu sulkee silmänsä ja siirtyy mielessään yhtäkkisen assosiaation kautta 
sodantakaiseen aikaan ja heimonsa poikien tanssimaan initiaatiorituaaliin. 
Problematisoin tällöin tekstipoimintaa Cohnin esittämän historiallisen preesensin 
kautta. Tämänkaltaisilla siirtymillä on ajallisen poikkeavuutensa lisäksi kuitenkin 
myös visuaalinen puolensa, joka liittyy traumaattisiin muistikuviin ja niiden 
välähdyksenomaiseen luonteeseen. Beasts of No Nationissa välähdykset nousevat 
vahvan visuaalisuutensa kautta kuvaamaan ensisijaisesti traumalle ominaista 
pakonomaista toistoa: sotaan ja tappamiseen liittyvät muistikuvat ovat kuin ajaton, 
mielimääräisesti pyörivä negatiivi Agun psyykessä (vrt. Caruth 1995b, 152; 
Knuuttila 2010, 45).  
 
LaCapra (2001, 43) nimittää pakonomaista toistoa termillä acting out. Sillä hän 
tarkoittaa ilmiötä, missä uhri on pakotettu toistamaan traumaattista kokemusta 
erilaisten uudelleen esittämisen keinojen kautta (eli esimerkiksi 
kerronnallistamisen, ruumiillisen ja eleellisen esittämisen kautta). Ilmiö ei 
LaCapran mukaan ole kuitenkaan pelkkä traumaattinen noidankehä, vaan acting 
out toimii myös toisen, working through -nimisen ilmiön kanssa yhdessä ja voi 
tukea sitä. Jälkimmäisellä termillä LaCapra tarkoittaa tapahtumaa, missä trauman 
uhri käsittelee ja jäsentää kokemustaan ja läpikäy sitä parantumistarkoituksessa. 
LaCapralla nämä kaksi käsitettä eivät siis ole toisistaan erillisiä, vaan ne lomittuvat 
keskenään: traumaattisen kokemuksen läpikäyminen ja siitä asteittainen 
parantuminen vaatii rinnalleen acting out -ilmiötä ja sen sisältämää toistoa (vrt. 
myös Tammen pohdinta kertomuksesta parannuskeinona ja sen kritiikki, 2010, 
150). Täten myös kammottavat välähdykset ja niiden yllättävä pakkotoisto 
toimivat kahdella tavalla: yhtäällä ne vievät uhria takaisin traumaattiseen 
tapahtumaan ja hyökkäävät jatkuvasti tämän psyykettä vastaan ja toisaalla ne 
puolestaan auttavat tätä työstämään traumaa. Välähdysten visuaalisuudella on 
myös kerronnallinen ja parantava voima. (Ks. myös Iversen 2011, 99.) 
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Traumateoriassa välähdykset (engl. flashback) liittyvät yleisellä tasolla vankasti 
trauman (psykoanalyyttiseen) oireiluun. Yleisesti niiden ajatellaan pysyvän 
tiedostomattomina muistijälkinä uhrin alitajunnassa aina siihen asti, kunnes ne on 
jollain tavalla selitetty ja ”käännetty” kielelliseen ja kerrottavaan muotoon (Hunt 
2010, 63). Kerronnallistaminen ei kuitenkaan tarkoita visuaalisen muistijäljen 
katoamista tai muuntumista pelkkään kielelliseen muotoon, vaan vain sen 
tiedostamista, että muistijälki liittyy traumaan. 
 
Traumaattisiin muistivälähdyksiin törmäsi jo Freud tutkiessaan sotaveteraanien 
unia 1900-luvun alussa. Teoksessaan Jenseits des Lustprinzips (1920, Beoynd the 
Pleasure Principle) Freud kirjoittaa unista, jotka veivät veteraanit jatkuvasti 
takaisin traumaattisille sotatantereille. Unissa he joutuivat todistamaan jatkuvaa 
kuolemaa yhä uudelleen ja uudelleen, peläten samalla omaa kohtaloaan. Unet eivät 
pelkästään maalanneet veteraanien silmien eteen kauhukuvia koetuista 
taisteluista, vaan ne palauttivat heidän mieleensä saman sotatantereilla ja 
kuoleman edessä koetun pelon. (Caruth 1996, 47; Forter 2007, 267.)   
 
Beasts of No Nationissa muistivälähdykset oireilevat Agun hahmon tajunnassa 
samalla tavalla kuin Freudin tutkimien veteraanien unissa. Painajaiskuva toistaa 
pelottavat näyt uudelleen ja tuo unimaailmaan Agun todellisessa maailmassa 
kokemat kauheudet: 
 
 I am smelling how it is smelling like the butcher shop and I am hearing, 
 THEY ARE KILLING ME OH! JESUS CHRIST HELP ME HELP ME! I am seeing 
 man running with no head like chicken, and I am seeing arm and leg 
 everywhere. Then everything is just white and all I am hearing is step slap, 
 step slap, step slap, and the sound of my own breathing.  
      (BoNN, 72.) 
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 Nothing is the same anymore. I am not being able to be sleeping at all when 
 it is time to sleep. Each time I am lying down my head, some voice inside of 
 me is shouting and starting to make too much trouble so I cannot even be 
 closing my eye.  
                         (BoNN, 133.) 
 
Agu selvästi näkee (”I am seeing”) unessaan aiemmin todistamansa 
tappokohtauksen. Kammottava näky on unessakin voimakas mutta nopea. 
Välähdyksenomaisuus ja muistikuvamaisuus korostuvat entisestään, kun 
painajaisnäky loppuu yhtäkkisesti valkeaan valoon (”Then everything is just 
white”), joka on ensimmäinen asia, jonka Agu aistii silmät avattuaan.  
 
Mielenkiintoisesti Agulla painajaisissa osansa saavat näköaistin ohella myös 
hajuaisti (”I am smelling”) ja kuuloaisti (”I am hearing”, ”some voice inside of me is 
shouting”). Muiden aistien väliintulo vahvistaa välähdyksen voimakkuutta ja 
todentuntuisuutta: muistikuva ei ole vain kuva, se on kokemus.  Tämänkaltaiseen 
aistien päällekkäisyyteen on kiinnittänyt huomionsa myös Caruth (1995b, 152), 
joka Freudin tutkimuksiin pohjaten on nykytraumateoriassa määritellyt 
välähdykset muistin häiriöiksi, jotka eivät ole vain representaatio koetusta, vaan ne 
ovat yksityiskohtaisia toisintoja traumaattisista tapahtumista. Tämän päätelmänsä 
Caruth perustaa Freudin trauman latenssiin eli trauman kokemiseen vasta 
tapahtuman jälkeen. Caruth (1996, 2, 115) argumentoi, että trauma toistaa itseään 
eksaktisti selviytyjän tiedostomattomissa teoissa ja ajatuksissa ja aina tämän 
tahdon vastaisesti. Traumaattiset muistot ovat siis ennen kaikkea 
kontrolloimattomia ja tungettelevia muistikuvia tapahtuneesta. Uhri kokee ne 
”määrättyinä”, ei vapaaehtoisesti tai tietoisesti valittuna muistikuvina (Brison 
2002, 69). Juuri tällaista pakonomaisuutta on havaittavissa myös Agun 
välähdyksissä: painajaisia peläten Agu ei myöhemmin uskalla silmiään enää 
sulkeakaan (”so I cannot even be closing my eye”). Silmien takana odottaa trauman 
vaurioittama paljas alitajunta, joka ei pysty vastaamaan trauman visuaaliseen 
hyökkäykseen. 
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Siinä missä Caruth (1996, 115) on argumentoinut välähdysten 
totuusvastaavuuden puolesta, omassa tulkinnassani korostuu myös välähdysten 
harhaisuus ja epärealistisuus. Totuusvastaavuuden Caruth rajoittaa ensisijaisesti 
koskemaan niitä muistikuvia, joita uhri näkee ja kokee hereillä ollessaan. (Caruthin 
rajaus ei siis sinänsä koske unia tai painajaisia ja niiden sisältämiä välähdyksiä.) 
Kuten edellä esitin, Agulla trauma oireilee välähdysten kautta ennen kaikkea 
unissa. Totuusvastaavuus ei tällöin toteudu, koska kuvat kumpuavat muutoksille ja 
improvisoinnille alttiista alitajunnasta, jonka visuaalisia teoksia unet ovat. 
Kiinnostaviksi Agun painajaiset tekee kuitenkin toinen ilmiö, nimittäin se, että 
ajoittain nämä traumaattiset unikuvat hypähtävät Agun alitajunnasta tämän 
ollessa valveilla ja sekoittuvat Agun reaalimaailman kanssa. Välähdyksistä tulee 
unenomaisia harhakuvia, jotka lomittuvat oikeiden visuaalisten aistihavaintojen 
kanssa. Samalla Caruthin niin alleviivaama muistikuvien todellisuuspohja rakoilee.  
 
Epämääräisyyden tuntua tällaisiin välähdyksiin aiheuttavat niihin liittyvät 
konkreettiset aistiharhat, kun Agu luulee kuulevansa tai näkevänsä jotain. 
Esimerkiksi ryöstöretkellä armeijan tuhoamassa kylässä Agu pelmahtaa autioon 
koulurakennukseen. Koululuokan konkreettinen ympäristö laukaisee Agun 
psyykessä yllättävän muiston, joka sekoittuu tämän traumaattisten kokemusten ja 
moraalisen syyllisyydentunnon kanssa: 
 
 She is stepping like she is having limp, but her body is looking like Mistress 
 Gloria. She is writing I will not kill, I will not kill. I will not kill, and 
 everybody is writing in their book, I will not kill, I will not kill, excepting me 
 because I am not having book. Then the teacher is turning around and 
 looking at me and I am fearing because she is having the face of that woman 
 I am killing with blood everywhere on her face and in her eye. [- -] When 
 she is coming near to me, all of the face of the child are only the girl that 
 they are using anyhow, that Strika is killing. I am starting to want to scream.  
                            (BoNN, 105.) 
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Agun mielikuvituksessa hänelle entuudestaan tuntematon luokkahuone toimii 
yhdistävänä paikkana kolmelle eri asialle: menneisyyden muistikuville, 
tapahtumahetken hallusinaatioille ja oikeille aistihavainnoille. 
Kokemuksellisuuden rajat hämärtyvät ja Agun omasta todellisuudesta ja 
nykyhetkestä tulee unenomainen. Preesens toimii kokoavana voimana, joka kutoo 
eri ajat ja näyt yhteen saman aikamuodon alle. Iversenin (2011, 99) mukaan 
tällaiset kerrontatilanteet ylittävät luonnollisia kognitiivisia kehyksiä siitä, miten 
aika ja paikka käsitetään. Kun eri mielikuvat (olivat ne sitten harhaisia, oikeita tai 
uudelleen mielessä rekonstruoituja) yhdistyvät toisiinsa, todellisuus ja kuviteltu 
sulautuvat yhdeksi kokonaisuudeksi, yhden kehyksen sisään. 
 
Avainasemassa pelottavassa näyssä on Agun sotaa edeltävästä menneisyydestä 
nouseva muisto opetushetkestä ja opettajattaresta. Muisto on kuitenkin trauman 
myötä vioittunut ja outo, sillä opettajattaren kasvot ovatkin toiset. Ne kuuluvat 
Agun aiemmin tappamalle siviilinaiselle. Samoin muiden oppilaiden kasvot ovat 
poikkeavia. Agu ei kohtaakaan muistonsa luokkatovereita, vaan kaikki oppilaat 
omaavat Strikan kylässä tappaman tytön kasvonpiirteet. Näihin harhaisen näyn 
kasvoihin konkretisoituu Agun tuntema syyllisyys. Alitajunnassa kummittelevat 
tapettujen ihmisten kasvot ovat kääntyneet katsomaan häntä suoraan silmiin, kuin 
vaatiakseen selitystä tapahtuneille kauheuksille. Agu ei pysty vastausta antamaan 
ja yrittää purkaa pelkoaan ja traumaansa huutamalla. Jälleen kerran huuto jää 
kuitenkin trauman loukkoon Agun sisälle: ”I am starting to want to scream”. Ääntä 
ei tule ja trauma jää kielellistämättä12. 
 
Kirjallisuusteoriassa harhanäkyjä sisältävää kerrontaa ei ole kovin paljon käsitelty. 
Tämäntyyppistä reaalimaailman ja harhamaailman yhdistymistä on kuitenkin 
sivunnut esimerkiksi Brian McHale teoksessaan Postmodernist Fiction (1987) ja 
Manfred Jahn fokalisaatiotutkimuksissaan. McHale painottaa tutkimuksessaan 
                                                          
12
 Agun kokemaan pelkoon tapahtumahetkellä liittyy (aiempaan tekstipoimintaan nojaten) myös vahva moraalisuus ja 
sen vaatimus. Sanatasolla toistuva toteamus ”I will not kill, I will not kill, I will not kill” on aikoinaan luokkahuoneen 
opetustuokiossa kirjoittamalla toistettu lause. Kerronta- ja kokemishetkellä lause, joka mantratoistona vertautuu 
miltei lupaukseen, on kuitenkin rikottu. (Vrt. tähän liittyen myös romaanin alkupuolella oleva kohta, jossa Agu 
toistelee itselleen mantranomaisesti: “I am not bad boy. I am not bad boy. I am soldier and soldier is supposed to be 
killing” (BoNN, 22).) Agun kokema syyllisyydentunto konkretisoituu tähän sanatason toistoon, kun hän joutuu 
läpikäymään tekemiään kauheuksia ja niiden aiheuttamaa tuskaa yhä uudelleen. 
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ontologista epävarmuutta sen suhteen, millaista todellisuutta tekstissä milloinkin 
kuvataan (reaalimaailmaa, harhamaailmaa vai kenties unia). Jahn puolestaan tutkii 
harhanäkyjä fokalisaation kautta. Hän (1996, 241‒267) liittää käsitteeseen 
kertomishetkeen liittyvät ja sitä tarkentavat termit online perception ja offline 
perception. Edellisellä Jahn tarkoittaa kertojafokalisoijan reaaliaikaista (eli 
kerrontahetkellä tapahtuvaa) havaintoa ja jälkimmäisellä myöhemmin tapahtuvaa, 
muisteluun liittyvää havaintoa. Kiinnostavasti Jahn painottaa, että molemmissa 
tapauksissa kysymys voi olla myös havainnoista, jotka toteutuvat ainoastaan 
henkilöhahmon kuvitelmissa, unissa tai hallusinaatioissa.  
 
Jahnin termien avulla Agun harhaiset muistikuvat tuntuvat ensilukemalta 
aukeavan hyvin ja saavan kirjallisuusteoreettisen selityksen: Agu kertoo 
reaaliaikaisesti havainnoistaan, jotka ovat osittain harhaisia (Jahnin online 
perception). Ongelma tulee kuitenkin vastaan välittömästi tämän ajatuksen jälkeen: 
Agun kerrontaan kun liittyy reaaliaikaisen kerronnan lisäksi myös muistelua, joka 
taas vastaa toista ja samalla vastakkaista määritelmää (offline perception). 
Määritelmät ovat kuin kolikon vastapuolet ja rajaavat toisensa pois ‒ kun toinen on 
käytössä, toinen ei ole. Beasts of No Nationin kerronnassa kolikko on kuitenkin 
hakattu auki, koska molemmat ilmiöt toteutuvat samanaikaisesti. Agu muistelee 
menneisyyttä preesenskerronnan avulla ja kertoo kokemuksistaan kuin ne 
tapahtuisivat tässä ja nyt.  
 
Jahnin ehdottomat termit kuivuvat Beasts of No Nationin analyysissä lopulta siis 
omaan mahdottomuuteensa, koska ne eivät pysty vastaaman traumakerronnan 
asettamiin vaatimuksiin eli siihen, että reaaliajassa tapahtuva kerronta ja siihen 
liittyvät harhanäyt menevät päällekkäin muisteluaineksen kanssa. Tähän termien 
selkeään kahtijakoisuuteen on ottanut kantaa muun muassa Mirja Kokko omissa 
kirjallisuusanalyyseissaan. Hän (2010, 10) huomauttaa oivasti, että 
kerrontahetkeen sisältyvät havainnot ja muistetut havainnot voivat olla myös 
osittain samanaikaisia, jolloin kognitiivisista havainnoista tulee kerroksellisia. 
Tällöin Jahnin määrittelemät termit menisivät päällekkäin, mikä kuvaa Agun 
kerrontatilannetta jo hieman paremmin. Beasts of No Nationin kerronta ravistelee 
kuitenkin myös Kokon tarjoamaa ratkaisua, koska Agun havainnot ja harhat eivät 
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ole vain osittain samanaikaisia vaan ne ovat täysin samanaikaisia. Muistinegatiivit 
on asetettu päällekkäin. Preesensin avulla toteutettu traumakerronta vie Agun 
välähdykset tasolle, jossa harhakuva on yhtä totta kuin todellisuuden havainnot ja 
jossa menneisyyden haamut ovat kerrontahetkellä läsnä.  
  
Siinä missä Jahn rajaa kerrontahetken selkeästi joko minäkertojan reaaliajassa tai 
menneisyydessä tapahtuvaksi, Cohn huomioi myös ajallisesti määrittymättömän 
kerrontamuodon. Tarkempaa ajallista rajausta hän ei kuitenkaan tee, vaan 
nimittää tällaista absoluuttisen kertovaa preesensmuotoa yksinkertaisesti 
epärealistiseksi tai fiktiiviseksi preesenskerronnaksi (2006, 128).  Käsitteellään 
hän tarkoittaa sellaista preesensin käyttöä, joka yhdistää fantasiat ja kuvitellut 
kohtaukset samaan aikamuotoon kuin todellista maailmaa koskevat kuvaukset (emt, 
128). Termi kattaa edellä problematisoidun tilanteen paremmin kuin Jahnin 
kerronta-aikaan liittyvät määritelmät, mutta täysin sekään ei pysty tilannetta 
kuvaamaan. Cohn nimittäin jättää määritelmänsä harmillisen puolitiehen, koska ei 
halua ottaa ajallisiin aspekteihin kantaa, vaan jättää termin – kuten edellä mainittu 
– ajallisesti määrittymättömäksi: ”Tämä [preesensin tulkitseminen absoluuttisen 
kertovaksi muodoksi] tulkinta poistaa kerrotulta tekstiltä ajallisen alkuperän 
vaatimuksen” (emt, 127‒128). Tällä rajaamisella Cohn nostaa esiin ennen kaikkea 
kertomisen kokemuksellista puolta.  
 
Ajan huomioiminen edes jollain tavalla olisi kuitenkin tärkeää, koska se 
mahdollistaa tekstin monitasoisen tutkimisen. Ilman ajan käsitettä kerronnassa 
yhteen sekoittuvat harhat ja todellista maailmaa koskevat kuvaukset 
huomioitaisiin sellaisinaan ilman taustoja ja oleellisia asioita jäisi huomaamatta. 
Ajan käsite on tärkeä erityisesti traumafiktiivisten tekstien tutkimisessa, koska 
aika on niin olennainen osa traumaa itseään: traumaattinen tapahtuma sijaitsee 
jossain uhrin menneisyydessä, se koetaan myöhemmin ja siihen palataan toistuvasti 
oireilun kautta.  Trauma, vaikkakin alati läsnä, on myös ajallinen kokemus. 
Kirjallisuusteorialla ei siis ole antaa kovin lopullisia vastuksia Beasts of No Nationin 
erikoisiin välähdyksiin ja niitä sisältäviin kerrontatilanteisiin. Loppujen lopuksi 
Cohnkin tyytyy vain toteamaan, että (Beasts of No Nationin tilanteen kaltaiset 
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kerrontatilanteet) ovat epärealistisia, monitulkintaisia ja semanttisesti jännitteisiä 
(2006, 128).  
 
Entä miten traumateoria pystyy vastamaan todellisten havaintojen ja harhaisten 
havaintojen toisiinsa sekoittumiseen? Tämän alaluvun alussa totesin, miten 
Caruthin (1996, 2) mukaan traumaattiset välähdykset ovat todellisia toisintoja 
tapahtuneesta eikä niiden tekstuaalisen referentiaalisuuden voimaa tule 
aliarvioida. Caruthin (1995b, 152‒153) näkemysten mukaan välähdyksissä 
yhdistyy kolme osa-aluetta: eläväisyys, vastentahtoisuus ja 
todellisuusvastaavuus13. 
 
Caruth (1996, 4) painottaa, että trauman kaivertuminen muistiin on erilaista kuin 
normaalin tapahtuman muistiin koodautuminen. Trauma on kaivertunut uhrin 
muistiin sellaisenaan ja erillisenä, eikä sitä ole päässyt muu muistiaines 
sekoittamaan. Tämän takia välähdystä voidaan pitää kirjaimellisena ja 
todellisuutta kuvaavana. Välähdys on Caruthin mukaan kuin muistin negatiivi, jota 
ei ole peukaloitu, ja se sisältää siten ”totuuden siitä, mitä todella tapahtui” (emt., 5). 
Beasts of No Nationin luokkahuonekohtaus kuitenkin ravistelee Caruthin 
teoreettisia määritelmiä välähdyksistä, sillä totuuden vaatimus ei toteudu Agun 
muistikuvissa. Tämän näkemät välähdykset toistavat kyllä (tappamisesta ja 
kauheista näyistä aiheutunutta) traumaa ja ovat kontrolloimattomia ja kovin 
eläväisen tuntuisia, mutta ne eivät ole eksakteja. Pikemminkin ne taiteilevat 
todellisuuden rajapinnalla. Agun tapauksessa mielikuvitus värittää koettua ja 
havaittua ja sekoittaa siihen omiaan, joko keksittyä tai ennen sotaa tapahtunutta 
muistiainesta. Caruthin kuvaamat välähdyksen piirteet ovat siis tietyllä tavalla 
oppikirjamaisia ja pelkistettyjä. Teoreettisesti tyypillisimmillään välähdys on 
juurikin sellainen kuin Caruth kuvaa sen olevan, mutta välähdys voi myös 
sekoittua muun muistiaineksen kanssa. Vaikka välähdykset koetaan 
todentuntuisina, ei se anna niille epistemologisesti etuoikeutettua asemaa 
                                                          
13
 Caruthin mielestä välähdykset liittyvät näiden kolmen osa-alueen kautta trauman latenssiin. Tämän näkemyksensä 
hän  pohjaa Freudin tutkimuksiin. 
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suhteessa siihen , miten asiat ”oikeasti” tapahtuivat (vrt. Brisonin Caruth-kritiikki14 
2002, 69). 
 
Tällaiseen menneisyyden, reaaliajan ja harhaisuuden muistiaineksen 
sekoittumiseen liittyy tulkinnassani myös trauman kummittelevuus 
(traumateorian haunting tai Freudin Nachträglichkeit) tai tarkemmin sen 
”suunnan” muuttuminen. Nykytraumateorian mukaan kummittelevat muistot 
palaavat uhrin mieleen ja liittyvät aina traumaattisiin tapahtumiin (vrt. edellä 
esitetyt Caruthin määritelmät välähdyksistä). Suunta on tällöin ajallisesti 
eteenpäin menevä ja lähtökohtana aina traumaattinen tapahtuma. Edellä esitin, 
että kummitteleva muistiaines voi välähdyksissä olla kuitenkin jo ajalta ennen 
traumaattista tapahtumaa ja sekoittua trauman kokemishetkeen erilaisten 
muistojen ja harhanäkyjen kautta. Tällöin menneisyyden muistot traumaa 
edeltävältä ajalta ovat mukana trauman kerronnallistamisprosessissa. 
Tämänkaltainen kiinnostava muistiainesten sekoittuminen tapahtuu edellisen 
esimerkin lisäksi selvästi, kun Agu kuulee tyhjässä luokkahuoneessa yhtäkkisiä 
arkipäivän ääniä: 
 
  
 I am hearing sound of pencil writing on paper and sound of chalk writing on 
 blackboard and how eraser is sounding when I am beating it on the stone to 
 be removing the dust. [- -] I am hearing all this thing and it is making me to 
 sad.      
                           (BoNN, 107.) 
 
                                                          
14
 Susan Brison (2002, 69) kritisoi Caruthin näkemystä siitä, miten välähdykset ovat aina vastentahtoisia. Esimerkkinä 
täysin vastakohtaisesta asetelmasta hän mainitsee otteen Marcel Proustin À la recherche du temps perdu -romaanista 
(julkaistu vuosien 1913‒1927 välisenä aikana, engl. In Rememberance of Things Past), jossa kertoja maistettuaan 
madeleine-leivosta saa yllättävän assosiaation menneisyytensä mukavaan tapahtumaan. Proustin kertojalle 
muistikuva on välähtävä mutta ei vastentahtoinen, ja tämä yrittää palauttaa sen mieleensä tieten tahtoen. Brisonin 
huomio ei kuitenkaan ole niin merkittävä kuin hän itse antaa ymmärtää, sillä Proustin tapauksessa kertojan 
muistiaines sijoittuu normaaliin muistiainekseen eikä traumaattiseen tapahtumaan. Teoretisoinnissaan Brison ei täten 
näe niin sanotusti metsää puilta: mukavan, ei-traumaattisen muistiaineksen luonteeseen ei kuulukaan olla 
vastentahtoinen. Caruthin sanoin: trauman kaivertuminen muistiin on erilaista kuin normaalin tapahtuman muistiin 
koodautuminen (Caruth 1995b, 152). Myös kirjallisuustieteellisissä Proust-tutkimuksissa on korostunut nimenomaan 
tahaton eikä vastentahtoinen muisti. 
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Yllä olevassa tekstiesimerkissä luokkahuone toimii jälleen yhdistävänä tekijänä 
menneen ja kokemishetken assosiaatioiden välillä. Agu ”kuulee” liidun äänen 
taululla ja pyyhekumin äänen paperilla, aivan kuin äänet tapahtuisivat tässä ja nyt, 
tarkasteluhetkessä. Kummittelu on siis hyvin fyysistä, mielen ja kehon yhdistämää 
aistikokemusta. Kokemuksellisuutta korostaa entisestään kaksinkertainen 
preesens (”I am hearing all this thing”), joka vakuuttaa ja korostaa preesenstoiston 
avulla kuultujen liituäänien olevan Agulle totta.  
 
Mielenkiintoisesti tekstiesimerkin kuvaus kummittelusta ei kuitenkaan liity Agulla 
traumaattiseen kokemukseen, vaan Agun kuulemat äänet ovat peräisin hänen 
menneisyydestään siltä ajalta, kun sisällissota ei vielä ollut alkanut. Tämä on 
kummittelevuutta, jota nykyinen traumateoria ei juurikaan ota huomioon. Siinä 
missä kummittelevuus mielletään traumateoriassa nimenomaan traumaattisen, 
menneisyydessä tapahtuneen katastrofin kummittelevuudeksi ja myöhemmin 
kokemiseksi, voi traumaattinen tapahtuma saada myös yhtäkkisiä linkityksiä uhrin 
menneisyyteen. Agun tapauksessa ennen sisällissotaa tapahtuneet muistikuvat, 
jotka kertovat normaalista arjesta ja koulun äänistä, yhdistyvät traumaattiseen 
kokemukseen ja saavat sitä kautta uusia merkityksiä. Ennen jopa arkiset 
kirjoittamisen äänet saavat tämän uuden kontekstin kautta uusia, surullisia ja 
kaipaavia merkityksiä.  Liitu ja kynä nousevat kuvaamaan elämää ennen sotaa  
– sitä aikaa, joka kuuluu enää hiljaisena kirjoittamisen äänenä Agun ajatuksissa.  
 
 
4.3 Raaka ja groteski inhorealismi 
 
Beasts of No Nationin kerronnalle on vahvaan visuaalisuuteen liittyen olennaista 
myös inhorealistisuus. Tappamisen ja sodan aiheuttamat kauhut maalaavat 
vahvoja ja etovia kuvia aivan lukijan silmien eteen, ja niiden vaikutuksesta sivujen 
musta teksti näyttäytyy lukijalle ajoittain jopa verenpunaisena. Sotaa ja taistelua 
kuvataan yksityiskohtaisen tarkasti ja mielikuvia säästelemättä, ja kerronnan kieli 
alleviivaa raakuuksia: 
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 He is annoying me and I am bringing the machete up and down and up and 
 down hearing KPWUDA KPWUDA every time and seeing just pink while I 
 am hearing  the laughing KEHI KEHI KEHI around me. Then I am hitting his 
 shoulder and then his chest and looking at how Commandant is smiling 
 each time my knife is hitting the man [- -] It is like the world is moving so 
 slowly and I am seeing each drop of blood and each drop of sweat flying 
 here and there. [- -] The enemy’s body is having deep red cut everywhere 
 and his forehead is looking just crushed so his whole face is not even 
 looking like face because his head is broken everywhere and there is just 
 blood, blood, blood. 
      (BoNN, 21.) 
        
 I am with Strika and we are pulling the girl, pulling until her leg is cracking, 
 but she is not letting go. She is screaming and I am seeing her breath is 
 coming out from her mouth [- -]. Then Strika is taking his knife high above 
 his head and chopping and everybody is coming apart. The girl is having no 
 more hand. [- -] I am jumping on her chest KPWUD KPWUD and I am 
 jumping on her head, KPWUD, until it is only blood that is coming out of her 
 mouth. 
      (BoNN, 51.) 
 
Tappamisen kuvaukset ovat kammottavia. Kaikki kuvataan tarkasti: tunteet, 
aistimukset, näyt ja tekemiset. Väkivallasta ei vain kerrota, vaan se tuodaan lukijan 
silmien eteen karmaisevana tapahtumaketjuna. Inhorealistinen kuvaus nousee 
kuvaamaan asioita niin kuin ne Agun mielestä tapahtumahetkellä ovat tapahtuneet 
– koko kauheudessaan.  
  
Inhorealistisessa kerronnassa tapahtumien kuvailu on hyvin fyysistä ja 
ruumiillista. Agu kertoo, mitä hän fyysisesti tekee ja tuntee mutta myös mitä uhrin 
keholle tai ruumiille tapahtuu.  Kerrontaa ja inhoa vahvistavat onomatopoeettiset 
äänet ja raa’an neutraali tapa kertoa asioista juuri sellaisina kuin ne ovat. Mitään ei 
kaunistella.  Ajoittain inhorealismi on aistihavaintojen käytön kautta niin vahvaa, 
että esimerkiksi kovasta iskusta uhriin uppoavan veitsen äänen voi miltei kuulla.  
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Mielenkiintoisesti – kuten näissäkin kahdessa edeltävässä katkelmassa – useat 
Beasts of No Nationin tappamiskuvaukset loppuvat vereen ja sen punaisuuteen: 
”and there is just blood, blood, blood”, ”it is only blood that is coming out of her 
mouth”. Veren näkemisen järkyttävyys yhdistyy tulkinnassani traumaattisen 
kokemuksen visuaalisuuteen. Tarkka ja pelottava kuva tapahtumista on syöpynyt 
Agun mieleen, ja kerronnallistaessaan kammottavan kokemuksensa muistikuva 
ikään kuin herää eloon. Veren näkemisen toistuminen sanatasolla (”blood, blood, 
blood”) pakottaa samalla myös lukijan visualisoimaan ja palaamaan 
traumaattiseen näkyyn ja Agun toteuttamaan surrealistiseen tappoon (vrt. Hron 
2008, 30). Erityistä verta ja tappoa sisältävissä otteissa on myös tekstin 
kieliopillisuuden paraneminen. Tarkka keskittyminen tapahtumien 
kerronnallistamiseen toimiikin yhtäkkiä traumafiktion yleispiirteiden vastaisesti: 
kielen salpautuminen ja kerronnallistaminen vaikeus tavallaan katoaa, kun asiat 
kerrotaan hyvin yksityiskohtaisesti ja visuaalisella tarkkuudella.  
 
Kielen inhorealistisuuden tutkimiseen lisävaloa tarjoaa Michael Rothbergin 
lanseeraama käsite traumaattinen realismi. Rothberg (2000, 103) kehitti termin 
alun perin Walter Benjaminin kollaasiteorian pohjalta, jota hän hyödynsi 
tutkiessaan Art Spiegelmanin holokaustia käsitteleviä Maus-sarjakuvia. (Maus luo 
hänen mukaansa oman traumaattisen realismin todellisuutensa, jolla on omat 
yhteytensä sekä realistiseen, modernistiseen että postmodernistiseen 
kirjallisuuteen.) Käsitteellään Rothberg (2000, 106) tarkoittaa sellaista 
todellisuutta, jossa trauman aikaansaamoja haavoja ei peitellä tai kielletä, vaan ne 
päinvastoin paljastetaan. Traumaattinen realismi on traumateorian silmin täten 
siis paradoksi, joka esittää trauman – tuntemattoman – tarkasti mutta joka ei 
kuitenkaan koskaan voi esittää traumaa täysin sellaisena kuin se on.  
 
Beasts of No Nationin analysointiin Rothbergin traumaattisen realismin käsite 
tarjoaa mielenkiintoisia näkökulmia. Luomalla oman traumaattisen realisminsa 
inhorealistisen kuvauksen avulla romaani pystyy nitomaan yhteen sekä 
yksilöllisen trauman että globaalin tason trauman. Kurottautumalla näiden 
temaattisten tasojen välille se (Rothbergin määritelmän mukaisesti) välittää 
pistävän totuuden traumaattisen kokemuksen rajaamasta todellisuudesta sekä 
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yksilö- että ryhmätasolla. Romaanin välittämä trauma ei ole siis rajoittunut vain 
tietyksi tapahtumaksi (vrt. LaCapran käsite historiallinen trauma, joka on ajallis-
paikallinen käsite), vaan se päinvastoin on olemassa tässä ja nyt. Traumaattinen 
realismi muistuttaa, että sama trauman ja sodan uhka, jotka kirjasta ovat 
aistittavissa, on olemassa jatkuvasti myös oikeiden lapsisotilaiden elämässä (vrt. 
Novak 2008, 38). 
 
Traumaattiseen realismiin liittyy myös karmea groteskius15. Inhorealistinen 
kerronta näyttäytyy voimakkaan visuaalisuutensa kautta nimittäin ajoittain 
hyvinkin kammottavana ja pelkoa sekä inhoa herättävänä. Tällöin se saa 
groteskeja piirteitä. Beasts of No Nationissa groteskisuus näkyy kerronnassa 
ihmisen eläimellisyytenä ja sen kuvaamisena. Agun toimiessa sotilaana hänessä 
herää ”pimeä”, eläimellinen puoli. Olalla kannettu konekivääri huokuu valtaa ja 
kylien siviilit näyttäytyvät saaliina: 
 
 Everybody is looking like one kind of animal, no more human. Nobody is 
 having nose or lip or mouth or any of the thing that is making you to 
 remember somebody. Everything is just looking like one kind of animal and 
 smelling like chicken or goat, or cow.  
     (BoNN, 45, korostus SH.) 
 
 I am feeling like leopard hunting in the bush [- -]. I am wanting to kill; I don’t 
 know why. I am just wanting to kill. I am seeing animal and I am wanting to 
 kill it. I am raising my machete and then I am seeing. I am shouting, STRIKA! 
 because I am almost chopping him. He is looking like dog to me.  
                    (BoNN, 45‒46, korostus SH.) 
 
  
 The way I am walking through the darkness, I am like animal in the night. 
                    (BoNN,  80‒81, korostus SH.) 
      
                                                          
15
 En tarkoita groteskilla tässä bahtinilaista karnevalistista ja iloista groteskia vaan nimenomaan groteskin toista 
puolta, synkkää groteskisuutta ja siihen liittyviä piirteitä. 
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Groteskin tumma puoli on selkeästi esillä tekstissä. Sotilaita kuvataan eläimellisin 
verbein ja adjektiivein ja heidän käytöksensä lähentelee saaliseläimen käytöstä. 
Sodan ja traumaattisten kokemusten keskellä selviytymisvaistot voimistuvat ja 
valtaavat sekä mielen että ruumiin. Aistimusten sanoma on karun selkeä: tapa tai 
tule tapetuksi. Kun todellisuus vielä sekoittuu harhaisiin ja huumehöyryisiin 
harhakuviin, on veren- ja tappamisenhimo suurimmillaan: Agu tuntee olevansa 
kuin saalistava leopardi, joka vaanii uhrejaan pensaasta käsin. Irma Perttulan 
(2011, 63) mukaan tumma groteski herättää yhtä aikaa sekä kauhua ja inhoa että 
sääliä. Samanlaista sääliä liittyy myös Agun hahmoon. Eläimellisen tappajan 
pinnan alla lymyilee loppujen lopuksi vain pelokas ja trauman edessä voimaton 
lapsi.  
 
Groteskille tyypillisesti kerronnassa on mukana myös ihmisen muodonmuutos. 
Inhimillisyyden katoaminen esitetään demonististen piirteiden kautta. Ilmiöön 
viittaa jo romaanin nimen ensimmäinen sana Beasts. 
 
  [I] am seeing Strika’s face looking like spirit or demon. (BoNN, 81.) 
 
 Just imagine if they are leaving me for the bush and then I am being eaten 
 by animal or other soldier who is sacrificing me to be winning this war. I am 
 thinking about the kind of animal that will be following me if they are leaving 
 me. It is having the body of lion and the head of soldier with helmet and eye 
 that are looking like bullet and teeths that are looking like knife. 
                       (BoNN, 128, korostus SH.) 
 
Groteskille tyypillisesti Strikan kasvot näyttäytyvät epämuodostuneina ja 
pelottavina ja yhdistyvät Agun mielessä demoniin ja pahuuteen. Samoin Agun 
mielikuvituksen tuottama otus, joka lymyilee varjoissa, saa kerronnassa pelottavia 
piirteitä, joissa ihmisyys ja eläimellisyys yhdistyvät.  
 
Tulkinnassani groteski ja siihen liittyvä eläimellisyys linkittyvät traumaan ja sen 
kerronnallistamiseen. Ne toimivat luvun teeman mukaisesti eräänlaisina trauman 
visualisoijina kahdella eri tasolla. Ensinnäkin, eläimellisyys toimii tekstin 
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pintatasolla sotilaiden ja heidän tekojensa representaation keinona. Tällöin 
ihmisen psyyken pimeä ja eläimellinen puoli tuo esille trauman uhrin 
rikkoutuneen identiteetin.  
 
Toiseksi tekstin pinnan alla temaattisella tasolla eläimellisyys linkittyy vahvasti 
traumaan itseensä. Tarkoitan tällä, että Agulla traumaattiset tapahtumat liittyvät 
selvästi juuri eläimellisyyden avulla kuvattuihin asioihin eli niihin tapahtumiin, 
kun hän on joutunut todistamaan toisen ihmisen eläimellisyyttä (esimerkiksi kun 
muut sotilaat ovat tappaneet siviilejä brutaalilla tavalla) tai kun hän on tuntenut 
itsensä saalistajaksi tai verenhimoiseksi tappajaksi. Kerronnassa traumaattinen 
tapahtuma kuvataan siis ihmisen pimeän puolen ja siellä lymyävän pedon avulla. 
Lisäksi trauman itsensä voi tulkita olevan Agua seuraava ja varjoissa lymyävä 
muotopuoli eläin (vrt. yllä oleva toinen tekstikatkelma). Tällöin Agun toteamus ”I 
am thinking about the kind of animal that will be following me” näyttäytyy uudessa 
valossa. Trauma seuraa Agua kuin vaaniva peto, jonka läsnäolon Agu aistii ja jota 
pakoon hän jatkuvasti yrittää päästä. Outo mielikuva ja eläimellisyyden 
yhdistäminen toimiikin tällöin traumafiktion normien vastaisesti. Vaikka trauma 
on verhottu pelottavan demonin muotoon, jolla on sekä inhimillisiä että 
petoeläimen piirteitä, se ei ole pelkkä kielikuva. Pedon muoto tekee trauman 
näkyväksi ja antaa sille konkreettisemman hahmon. Petoeläimen vaatetus ja 
groteskius viestii näin ennen kaikkea traumaan liittyvästä outoudesta ja sen 
läsnäolosta ‒ siitä toiseudesta, jota Agu jatkuvasti mukanaan kantaa.  
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5. KOLLEKTIIVISEN TRAUMAN 
AALLOKKO 
 
    ”I decided to devote my life to 
    telling the story  
    because I felt that having survived 
    I owe something to the dead.  
    And anyone who does not remember 
    betrays them again.” 
    ‒ Elie Wiesel ‒ 
 
Edellisissä luvuissa olen käsitellyt traumateorian muodostumista ja historiaa sekä 
analysoinut Beasts of No Nation -romaanin sisältämää traumaa erilaisista 
suunnista. Tarkastelun ja tulkinnan pääkohtia ovat tähän mennessä olleet luvussa 
kolme käsitelty traumaattisen kokemuksen merkityksenantoa pakeneva luonne ja 
luvussa neljä analysoitu kerronnan voimakas visuaalisuus.  
 
Palatakseni aiemmin käyttämääni trauman merimetaforaan, olen tähän asti 
sukellellut traumameressä ja kuvannut sitä, millaisin tavoin traumaa on 
romaanissa kerronnallistettu. Nyt puolestani nousen sukelluksesta pintaan, 
kiipeän kivelle ja tutkin traumamerta horisontista. Tarkoitukseni tässä viimeisessä 
luvussa on hahmotella trauman laajempia ääriviivoja. Siinä missä tähänastinen 
näkökulmani on ollut tiukasti fiktiivisen hahmon Agun kohtaamassa 
henkilökohtaisessa sotatraumassa, otan nyt kantaa siihen, miten Beasts of No 
Nationin sisältämä yksilön trauma laajenee laajempiin, kollektiivisiin 
konteksteihin. Kenen traumasta Beasts of No Nationissa loppujen lopuksi on oikein 
kyse? 
 
Kollektiivisen trauman ilmiötä on traumateoriassa lähestytty monin erilaisin 
käsittein. Näitä ovat muun muassa kulttuurinen muisti, yhteisöllinen muisti, 
yhteisöllinen trauma, kulttuurinen trauma, kollektiivinen trauma ja jälkimuisti 
(alun perin Marianne Hirschin käsite post-memory). Käsitteet kuvaavat samaa 
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ilmiötä mutta hieman eri painotuksin. Tietyn käsitteen käyttö riippuu aina 
traumaa tutkivasta tieteenalasta ja sen esittämistä traumakäsityksistä ja 
termirajauksista. Itse käytän analyysissä termiä kollektiivinen16 trauma. Tällä 
rajauksella en siis ota kantaa esimerkiksi (kulttuurisen) muistin käsitteeseen, joka 
on muutenkin liitoksissa enemmän omaelämäkerralliseen traumafiktioon ja sen 
tutkimiseen. 
 
Kollektiivisen trauman tutkimus on lähtenyt liikkeelle ensisijaisesti sukupolvia 
ylittävän trauman tutkimisesta. Niinpä myös Beasts of No Nationin lukutaktiikkani 
lähtee liikkeelle sen tarjoamista mahdollisuuksista. Alaluvussa 5.2 puolestaan 
tähyän kollektiivisuuden horisonttia protagonistin käsitteen kautta. Tuon esille 
erityisesti protagonistin merkityksen kollektiivisen trauman välittäjänä. Tämän 
jälkeen syvennyn kollektiivisen trauman tarkasteluun vielä tutkimalla romaanin 
paikankuvausta ja otan esille siihen liittyviä tärkeimpiä huomioita. Problematisoin 
erityisesti paikan käsitteen rajallisuutta sekä ”paikattomuuden” mukanaan tuomia 
lisämerkityksiä. Lopussa palaan vielä kollektiivisen trauman alkulähteille ja tuon 
esille käsitteeseen liittyvät ongelmakohdat ensisijaisesti siihen liitetyn 
yhteisöajatuksen kautta sekä niputan päätelmäni yhteen. 
 
 
5.1 Sukupolvia ylittävä trauma 
 
Traumateoreetikkoja on jo pitkään kiinnostanut sellainen kollektiivisen trauman 
taso, jossa uhrin henkilökohtainen trauma laajenee ylittämään kokonaisia 
sukupolvia. Nykyteorian mukaan tällainen trauman sukupolvittainen siirtyminen 
voi tapahtua ensisijaisesti kahdella toisistaan poikkeavalla tavalla: joko traumasta 
kertomalla tai siitä vaikenemalla. Sekä kokemuksien jakaminen ja niiden 
käsitteleminen että trauma-aiheen vältteleminen välittävät traumaa eteenpäin 
(Kirmayer 1996, 191). Mikäli traumasta ei puhuta, vertautuu se klassisen 
                                                          
16
 Olen rajannut kollektiivisuuden käsittämään tässä luvussa vain trauman kerronnallistamista ja eteenpäin siirtymistä, 
koska (kulttuurisen) muistin käsite pitää sisällään niin laajan oman keskustelunsa, ettei siihen osallistuminen olisi 
mahdollista tämän työn puitteissa. Kulttuurisesta muistista ja siihen liittyvästä keskustelusta ks. tarkemmin esim. 
Astrid Erllin, Ansgar Nünningin ja Sara B. Youngin vuonna 2008 toimittama artikkelikokoelma Cultural Memory Studies: 
An International Interdisciplinary Handbook. 
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esimerkin mukaisesti olohuoneessa seisovaan vaaleanpunaiseen elefanttiin, jonka 
olemassaolon kaikki tunnustavat mutta jota kukaan ei kuitenkaan uskalla ottaa 
puheeksi. Freeman (2010, 107) muistuttaa, että eteenpäin siirtyvät traumaattiset 
muistijäljet voivat kummitella nuorempien sukupolvien elämässä myös 
epäsuorasti ja tiedostamattomasti. Trauma saa merkityksensä vasta kun oma 
identiteetti asetetaan uudelleen tarkasteluun ja sitä peilataan aiempien 
sukupolvien traumakokemuksia vasten.  
 
Sukupolvia ylittävän trauman avaaminen vaatii jälleen paluuta traumateorian 
juurille eli holokaustikirjallisuuden pariin. Traumafiktion tutkimisen puolella 
trauman sukupolvelta toiselle siirtyminen oli nimittäin ensimmäisen kerran 
varsinaisesti esillä 1990-luvun17 alkupuolella nimenomaan 
holokaustikirjallisuuden pohjalta. Silloin keskitysleiriselviytyjien jälkeläiset eli 
trauman seuraavat sukupolvet alkoivat kirjoittaa holokaustista, koska sen 
kauheudet olivat heille tuttuja lähimmäisten kertomuksista (Korhonen 2013, 179). 
Esimerkiksi Eva Hoffman, holokaustiselviytyjien tytär, kertoo sota-ajan trauman 
tiedostamisesta seuraavasti: 
 
 
 I had grown up a consciousness of the Shoah from the beginning. My 
 parents had  emerged from its crucible shortly after my birth. They had 
 survived [- -] but their entire families perished. Those were the inescapable 
 facts – the inescapable knowledge – I had come into. [- -] I had carried this 
 part of my psychic past within me all my life.  
  
         (ASK, x, korostus SH.) 
 
 
Tällaisia periytyneitä (holokausti)muistikuvia, jotka ovat saaneet kirjallisen 
muodon, on kirjallisuudentutkimuksessa nimitetty esimerkiksi käsitteillä 
                                                          
17
 Trauman eteenpäin siirtymistä ja periytymistä käsiteltiin erityisesti saksalaisessa kirjallisuudessa jo 1970-luvulla ns. 
traumasukupolven lasten kirjoittamassa ”isäkirjallisuudessa” (Väterliteratur), jossa kirjallisen käsittelyn avulla noustiin 
isien natsi-Saksan sukupolven tekemisiä ja heidän teoistaan vaikenemista vastaan (Meretoja 2010a, 29).  Tieteelliseen 
tutkimukseen sukupolvia ylittävä trauma otettiin mukaan selkeästi kuitenkin vasta 1990-luvun puolella. 
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holocaust family memoirs (ensimmäisen kerran Irene Kacandes 2001 teoksessaan 
Talk Fiction: Literature and the Talk Explosion) ja the narrative unconscious 
(Freeman 2010, 106). Traumatutkimuksessa tunnetuin esimerkki tämäntyylisestä 
teoksesta on Art Spiegelmanin nyt jo traumaklassikoksi noussut Maus-sarjakuva 
(alkuperäinen teos Maus – A Survivor’s Tale), joka julkaistiin kahdessa osassa 
vuosina 1986 ja 1991. Sarjakuva kertoo tarinaa kahdella eri tasolla. Yhtäällä 
kuvataan Spiegelmanin isän keskitysleirikokemuksia toisen maailmansodan 
aikana ja toisaalla taas sarjakuvien piirtämiseen sijoittuvaa aikaa ja Spiegelmanin 
ongelmallista suhdetta isäänsä. Apuna trauman kerronnallistamisessa on kielen 
lisäksi teoksen tyylilaji kuva, jonka tunnetuin keino kertoa traumasta on 
piirtotyyli: kansallisuudet on esitetty eläiminä, esimerkiksi pääosassa olevat 
juutalaiset ovat hiiriä ja saksalaiset puolestaan kissoja. Maus-sarjakuva välittää 
eteenpäin sukupolvien yli ulottuvaa (holokausti)traumaa kuvallisin ja kielellisin 
keinoin ja teoksena se sopii traumateoreetikoiden yleisaatteeseen siitä, miten 
traumaattinen kokemus on mahdollista siirtää seuraaville sukupolville kirjallisen 
muistamisen muodossa. (Tästä huolimatta on hyvä myös muistaa, että trauma voi 
muuttua jaetuksi myös vähemmän materiaalisessa muodossa.) 
 
Siinä missä Maus-sarjakuvaa on tulkittu ja tutkittu paljon sukupolvia ylittävän 
traumakertomuksen tyyppiesimerkkinä, osa traumateoreetikoista on kiinnittänyt 
huomionsa sen sisältämään (tässä tapauksessa yleisesti juutalaisten kokemaan) 
kollektiiviseen traumaan. Esimerkiksi Balaev (2008, 149‒150) on esittänyt, että 
traumafiktiivinen teos, joka käsittelee yksilön traumaa, voidaan käsittää fiktioksi, 
joka välittää äärimmäiset kokemukset ja välittömän pelon tunteen aina myös 
jollain kollektiivisella tasolla. Tällöin Mausin esimerkissä Spiegelmanin isän 
kokeman yksilöllisen trauman rinnalle nousee holokaustitrauman käsittely myös 
juutalaisten yhteisön tasolla.   
 
Beasts of No Nationissa yksilöllinen trauma ja kollektiivisen trauman käsite eivät 
kohtaa niin selkeästi kuin Mausin tapauksessa. Väitän, että teos sisältää Agun 
fiktiivisen ja yksilöllisen trauman ohella myös kollektiivisen trauman, mutta 
jälkimmäinen ei kategorisoidu sukupolvia koskevaksi ja ylittäväksi kokemukseksi.  
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Hyvin usein afrikkalaisen traumafiktion tutkimisessa esiin nostetaan kolonialismin 
aikainen trauma ja sen sukupolville eteenpäin siirtyminen. Ilmiönä se linkittyy 
samantyyppiseen kategoriaan kuin holokaustitrauma ja tämän periytyminen: 
nykyisyys rakentuu suhteessa menneisyyden traumaan, kun aiempien sukupolvien 
kokemukset ovat läsnä. Beasts of No Nationissa kolonialistinen trauma on 
kuitenkin hyvin pitkälti sivuosassa ja tekstistä miltei piilotettu. Toki 
kertomuksessa on afrikkalaisen heimokulttuurin kautta viitteitä orjuutustraumaan 
(vrt. tämä tutkielma luku 2.2), mutta yleistematiikaltaan romaanin sisältämä 
traumakertomus ei viittaa tähän ajallis-paikalliseen kollektiiviseen traumaan.  
 
Sukupolvia ylittävän trauman puuttuminen aiheuttaa ongelmia kollektiivisen 
trauman tutkimiseen. Käsitettä on hankalampi suhteuttaa Beasts of No Nationin 
kaltaiseen traumakirjallisuuteen, joka ei suoraan käsittele historiallisesti 
tunnustettua yhteisöllistä traumaa. Siitä huolimatta teoksen syövereissä lymyää 
kollektiivinen trauma, jonka rooli on lopullisessa tulkinnassani erittäinkin suuri. 
Millainen kollektiivisuus teoksesta sitten paistaa? Siihen paneudun tarkemmin 
seuraavissa alaluvuissa protagonistin ja paikan käsitteen avulla. 
 
 
5.2 Protagonisti ja yksilöllisen trauman laajeneminen 
 
 
Traumafiktiivisessä teoksessa traumaattinen tapahtuma ja yksilöllinen kokemus 
esitetään yleensä jonkin tietyn protagonistin kautta (Balaev 2008, 155). 
Protagonisti voi olla joko kirjailijaan vertautuva henkilö (esimerkiksi Kotimme 
Auschwitzissa päähenkilö Tadeuz), tämän lähipiiriin perustuva 
omaelämäkerrallinen henkilö (esimerkiksi Mausissa Spiegelmanin isän hahmo) tai 
Beasts of No Nationin tavoin Agun kaltainen fiktiivinen persoona. Balaev (emt., 
156) argumentoi osuvasti, että samalla kun protagonisti tuo esille yksilöllisen 
trauman teoksen pintatasolla, antaa se myös kasvot jonkin tietyn ryhmän 
kokemalle kollektiiviselle traumalle, joka perustuu joko jollekin tietylle 
historialliselle tapahtumalle tai kuvitellulle tapahtumalle. Tällaisiksi jaetuiksi 
historiallisiksi traumoiksi Balaev (emt., 156) mainitsee seuraavat: orjuutus, sota, 
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väkivalta, raiskaus ja luonnonkatastrofit. (Huom. Fiktiivisen hahmon kautta 
laajemman katastrofin esittäminen ei kuitenkaan tarkoita sitä, että kaikki ne 
ihmiset, joilla on jonkinlainen sosiaalinen tai historiallinen kytkös tapahtumiin, 
olisivat kokeneet esitetyn trauman tai että he kokisivat sen fiktion kautta.)  
 
Traumatisoitunut protagonisti kirjallisuudessa tuo siis tietoisuuteen yksilöllisen 
traumakokemuksen ohella myös trauman kytkökset laajempiin sosiaalisiin 
muuttujiin kuten kulttuurisiin arvoihin ja ideologioihin sekä historiallisiin 
muutoksiin (Rantanen 2010, 73). Samalla tavalla Beasts of No Nationissa laajempi 
traumakonteksti tuodaan esille Agun kertojahahmon kautta.  
 
Agu-protagonistin tutkimisessa kollektiivisen trauman välittyminen avautuu 
paremmin, kun tutkitaan kertojuuteen liittyviä kerroksia. Kirjallisuustieteissä 
kertojahahmoa on eritelty mitä erilaisin keinoin ja mallein. Esimerkiksi Smithin ja 
Watsonin (2001, 45) mielestä protagonistista pitää erottaa ensisijaisesti kertova 
minä ja kokeva minä (vrt. tämän tutkielman kolmannessa luvussa esitellyt Cohnin 
samankaltaiset näkemykset). Tämän lisäksi he jakavat kertojan kahteen 
muuhunkin tarkentavaan osaan.  Kaikki neljä kertojaminää ovat keskenään 
päällekkäisiä ja jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään: 
 
 
 1. Todellinen tai historiallinen minä (the real historical I). Lihaa ja verta 
 oleva tekijä, johon lukija ei saa yhteyttä tekstin kautta.  
 2. Kertova minä (the narrating I), joka on yhteydessä lukijoihin ja jonka ääni 
 voi olla moninainen. 
 3. Kokeva minä (the narrated I), protagonisti, jonka kokemuksista tekstissä 
 puhutaan.  
 4. Ideologinen minä (the ideological I), eli se kulttuurinen konteksti, johon 
 todellinen minä on yhteydessä ja jota se representoi. 
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Smithin ja Watsonin mallin18 mukaisesti Agun hahmossa menevät päällekkäin ja 
yhdistyvät kaikki neljä kertojahahmoa. Näistä erityisesti kertova ja kokeva minä 
menevät luvussa kolme käsitellyn problematiikan mukaisesti kerrontatilanteessa 
jatkuvasti lomittain, eivätkä muodosta selkeitä omia kokonaisuuksiaan. Todellisen 
ja historiallisen minän käsite puolestaan ei saa kertomuksessa niin selkeää 
merkitystä kuin mitä Smith ja Watson esittävät. Käsite jää Beasts of No Nationin 
tapauksessa puolitiehen määrittelyiltään, koska romaani ei ole 
omaelämäkerrallinen teos. Lihaa ja verta olevat todelliset lapsisotilaat (eli 
haastattelujen pohjalta Sierra Leonesta, Ugandasta, Sri Lankasta, Kolumbiasta ja 
Kambodzasta tulevat sotilaat) saavat merkityksensä epäsuorasti Agun hahmon 
kautta, mutta kyse ei ole heidän suorista omaelämäkerrallisista tarinoistaan. 
Neljästä käsitteestä jäljelle jäävä ideologinen minä puolestaan kantaa mukanaan 
laajempaa kulttuurista kontekstia. Tulkinnassani tämä kertojuuden taso tuo 
laajempien kytköstensä kautta esille trauman kollektiivisen puolen. Se toisin 
sanoen heijastelee niitä (poliittisia ja kulttuurisia) käsityksiä, joita trauma ilmiönä 
kantaa jatkuvasti mukanaan (vrt. myös Phelan ja kertomuksen kolmas ja 
temaattinen ulottuvuus 2005, 20‒21). 
 
Ideologisen minän käsite sopii siis melko hyvin Beasts of No Nationissa trauman 
kollektiivisen tason esiin nostamiseen. Silti termi ei ole täysin toimiva sellaisenaan, 
vaan vaatii jälleen kerran laajentamista, koska kohdetekstin kollektiivinen trauma 
on moniulotteinen käsite ja kytkeytyy siten myös yli kulttuuristen rajojen. 
Tarkoitan tällä, että vaikka ideologisen minän tasolla ja Agu-kertojan avulla teos 
ottaa kantaa trauman (länsimaalaisiin ja afrikkalaisiin) kulttuurisiin kytköksiin, ei 
kollektiivisen trauman käsittely jää pelkästään sille tasolle. Teoksessa ei ole kyse 
pelkästään minkään tietyn kulttuurin sisällä koetusta traumasta tai mistään 
                                                          
18
 Phelan (2005, 69‒71) huomauttaa, että tämä nelikerroksinen malli ei ota huomioon implisiittistä tekijää: 
implisiittinen tekijähän on se, joka hallitsee kertovan minän moninaisia ääniä, eli juurikin Smithin ja Watsonin 
erottamia minätyyppejä, ja antaa osviittaa lukijalle siitä, miten näihin ääniin tulisi suhtautua. Lisäksi se vaikuttaa 
taustalla muun muassa niissä tavoissa, miten protagonistin tunteet esitetään ja miten suoraan tai epäsuorasti tekstin 
eettiset valinnat ja kannanotot kerrotaan. En tässä kohtaa kuitenkaan ota tämän enempää osaa implisiittisestä 
tekijästä käytävään keskusteluun. Tyydyn vain toteamaan, että tulkinnassani implisiittinen tekijä pysyttelee Beasts of 
No Nationissa ensisijaisesti melko taustalla ja luottaa Agun kerrontaan ja kunnioittaa tämän lapsenomaista otetta ja 
tulkintaa asioista. Implisiittisestä tekijästä käytävä keskustelu on niin moninaista ja pitää sisällään niin paljon kilpailevia 
näkökulmia, etten koe tämän työn sivumäärän riittävän sen asettamien kysymysten käsittelyyn. 
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tiettyyn kulttuuriin kuuluvista ideologioista. Pikemminkin Smithin ja Watsonin 
käsittämä ideologisen minän välittämä kulttuurinen konteksti laajenee 
kohdetekstissä globaaliksi kehäksi, joka pitää sisällään monia kulttuurisia 
konteksteja, eikä vain yhtä.   
 
 
5.3 Trauman paikka paikattomuudessa 
 
Kulttuurisen kontekstin laajeneminen protagonistin kautta liittyy oleellisesti 
paikan19 käsitteeseen, johon protagonistilla on traumafiktiossa usein vahva kytkös. 
Balaevin (2008, 149‒150) mukaan vasta paikan kautta trauman kokenut 
protagonisti demonstroi, miten trauma ja tapa muistaa trauma ovat aina sidoksissa 
tiettyyn kulttuuriin. Samalla kannalla on Whitehead (2011, 241), jonka mielestä 
traumaa tulisi pitää ensisijaisesti historiallisesti ja maantieteellisesti sijoittuvana 
ilmiönä. Tätä kautta tutkittuna Beasts of No Nation kantaa mukanaan afrikkalaisten 
traumalle antamia merkityksiä sekä yleisafrikkalaista tapaa suhtautua traumaan ja 
kerronnallistaa sitä (vrt. esim. afrikkalainen suullisen kertomisen traditio ja sen 
näkyminen Beasts of No Nationissa käytetyssä preesensissä ja puhekielisyydessä). 
Samalla tähän afrikkalaiseen paikan kontekstiin liittyvät aiemmin käsitellyt 
kolonialismi ja sen sisältämä orjuutustrauma. 
 
Balaevin ja Whiteheadin näkemykset paikan tärkeästä merkityksestä ovat 
mielenkiintoisia ja sopivat useimpiin traumafiktiivisiin teksteihin. Ne vaativat 
kuitenkin tarkennuksia, kun paikan käsitteen tarkastelu yletetään temaattiselle 
                                                          
19
 Traumatutkijoista erityisesti Geoffrey Hartman, Anne Whitehead ja Pierre Nora ovat jo monen kymmenen vuoden 
ajan tutkineet paikan merkitystä trauman esittämisessä ja paikan suhdetta traumaattiseen muistiin ja muistamiseen. 
Paikan käsite on yleensä liitetty traumafiktion käsittelyyn silloin, kun traumanarratiiveja on tutkittu 
todistuskertomuksina. Trauman todistusvoimalla tai käsitteellä todistuskertomus tarkoitetaan sellaisia 
traumanarratiiveja, jotka kertovat todellisen elämän katastrofeista eli tarkemmin sellaisista traumaattisista 
tapahtumista, jotka viittaavat johonkin historiankirjoituksessa huomioituun tapahtumaan.  Tällaiset todistusnarratiivit 
pystyvät Iversenin (2011, 98) mukaan tuomaan historiankirjoitukseen tietynlaista objektiivisuutta ja 
kokemuksellisuutta siihen, miten historia käsitetään, koska ne täydentävät sitä omasta näkökulmastaan – on jopa 
argumentoitu, että todistuskertomus ei ole mitään jos se ei täytä edellä olevia ehtoja. Iversen (emt., 98) huomauttaa 
kuitenkin myös, että todistuskertomukset, vaikkakin täydentävät ”yleistä näkemystä” historiasta, ovat aina 
subjektiivisesta näkökulmasta ja subjektiivisesta kokemustaustasta kerrottuja. 
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syvätasolle. Esimerkiksi Balaev (2008, 150) rajaa paikan käsitteen erikoisesti 
pelkkään fyysiseen ja todellisessa maailmassa olemassa olevaan paikkaan, vaikka 
kuitenkin esittää, että traumanarratiivi voi kertoa myös täysin fiktiivisestä 
traumasta – ja loogisesti sijoittua myös täysin fiktiiviseen paikkaan. Samalla – 
aivan kuten Smith ja Watsonkin kertojaerittelyissään ‒ Balaev ottaa huomioon 
protagonistin mahdollisuuden heijastaa vain yhden ja tietyn kulttuurin arvoja. 
Tämäkin oletus sopii yleisesti traumafiktion raameihin. Sen sijaan Beasts of No 
Nationin kaltaisilla traumanarratiiveilla ei ole rajauksen sisällä sijaa hengittää, kun 
niiden moniulotteinen sisältö ja muoto eivät pysty osoittamaan mahdollisuuttaan 
puhua traumasta myös tiettyä kulttuuria laajemmalla tasolla. 
 
Kritiikkini osuu ensisijaisesti Balaevin tapaan olla huomioimatta 
traumakertomuksen paikkaa myös symbolisena paikkana. Muun muassa 
holokaustiselviytyjät viittaavat keskitysleireihin usein sanalla ”non-place”, jolla he 
rajaavat konkreettisen paikan kielikuvallisesti20 symboliksi koetuista ja 
todistetuista kauheuksista. Samankaltaista paikan symbolisuutta on nähtävissä 
myös Beasts of No Nationissa, mutta se tulee esille omalla erikoisella tavallaan, 
nimittäin ”paikattomuutena”. Tarkoitan tällä, että vaikka tapahtumapaikkana ja 
ympäröivänä miljöönä toimii Afrikka, ei afrikkalaisuus ole kertomuksen ainoa 
paikkaan liittyvä konteksti. Tarinan sijoittaminen Afrikkaan ei esimerkiksi viittaa 
pelkästään afrikkalaisten tapaan muistaa trauma tai heidän tapaansa suhtautua 
siihen. Tämän lisäksi Afrikka toimii mantereena, joka tapahtumapaikan suoralla 
nimeämättömyydellä laajenee koskettamaan myös laajempia (kollektiivisia) 
konteksteja. 
 
Paikattomuus sellaisenaan näkyy selviten siinä, että sisällissodan järsimä valtio 
jätetään nimeämättä. Tähän viittaa myös romaanin nimi: Beasts of No Nation, ”ei 
minkään kansakunnan lapset”.  Yhtä hyvin tapahtumapaikkana voisi toimi siis 
mikä tahansa maailman valtio, jossa sisällissota on valloillaan ja lapsisotilaat 
joutuvat sotimaan. Tietynlaisesta paikantumattomuudesta kertoo lisäksi se, että 
Agu puhuu tapahtumapaikasta vain kylänään (”my village”, 52) ja muita henkilöitä 
                                                          
20
 Tähän liittyen holokaustikirjallisuudelle tyypillistä on keskitysleirin miljööseen liittyvät piikkilanka-aidat ja 
krematoriot, joita on totuttu tulkitsemaan paikan konkreettisen kuvauksen lisäksi myös kielikuvallisesti. Tällöin ne 
toimivat trauman symbolisen tason välittäjinä ja kerronnallistajina. 
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– Strikaa lukuun ottamatta – ei nimetä. He esiintyvät vain arvonimillään 
(Luftenant, Commandant, other soldiers), ammattinimikkeillään (teacher, Mistress, 
doctor, engineer) tai luokittelevilla nimillä (woman, girl, man). Myös 
maisemakuvaukset on kerronnassa toteutettu niin, että ne usein voisivat sijoittua 
minne vain: 
 
 From the top of this hill, I am seeing through the tall grasses by the roadside 
 to where the land is meeting the sky. I am not knowing where the hill is 
 stopping or  the bottom of the cloud is beginning because it is so far away 
 that all of this is happening.  
      (BoNN, 41.) 
 
 This is the South of the country and we are having many tree.  
                       (BoNN, 40‒41.) 
 
 
Vaikka mäki on Agun kerronnassa määritelty tietyksi mäeksi (”this hill”), mitään 
muita maantieteellisiä rajauksia ei anneta. Mäki on kuin mikä tahansa mäki, ruoho 
on kuin mitä tahansa ruohoa ja pilvet ovat korkealla taivaalla samalla tavalla kuin 
missä tahansa valtiossa missä päin maailmaa vaan. Tällaisenaan miljöökuvaus siis 
toimii erityisellä ja normaalista traumafiktiosta poikkeavalla tavalla: vaikka 
romaanin miljöönä toimii Nigerian valtion tyyppinen maisema ja tekstin sisältämät 
kulttuuriset traditiot ovat nigerialaisia, tarkoitus ei ole selättää väkivaltaisuuksia ja 
traumakuvausta pelkästään nigerialaisiksi tai afrikkalaisiksi ilmiöiksi. Sen sijaan 
maisema laajenee protagonistin kertomana globaaliksi traumakuvaukseksi.  
 
Erityisen kiinnostavaksi ylemmän tekstikohdan tekee Agun toteamus ”it is so far 
way that all of this is happening”. Lausahdus on monitulkintainen ja kiteyttää 
yksilöllisen ja kollektiivisen (globaalisen) trauman ytimekkäästi saman kuvauksen 
sisään. Yhtäällä lause liittyy vertauskuvallisesti Agun kokemaan yksilölliseen 
traumaan. Kokemus on niin voimakas ja olemassa kaikkialla Agun kehossa ja 
mielessä, ettei tämä näe sen rajoja, alkua tai loppua. Traumaattinen kokemus ja 
Agu ovat yhtä ja muodostavat oman kammottavan symbioosinsa. Toisaalta lause 
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ottaa kantaa lapsisotilaiden kollektiiviseen traumaan, jonka globaaliset 
ulottuvuudet lukija tunnistaa juuri lauseen määrittymättömyyksien takia. Kuvattu 
trauma tuntuu olevan yhtä aikaa sekä lähellä (Agun hahmo, tietyllä tapaa tutut 
maisemat) että niin kaukana (”it is so far away”, länsimainen hyvinvointi, 
afrikkalaistausta, vrt. myös johdannossa esitetty Eaglestonen käsitys länsimaisesta 
syyllisyydentunnosta). 
 
Yllä esitelty paikattomuus puhuu globaalisuuden lisäksi symbolisesti myös 
trauman ja sen kerronnallistamisen vaikeuden puolesta. Kertomus ei sijoitu 
mihinkään tiettyyn aikaan tai paikkaan, koska traumakin on luonteeltaan 
paikantumaton ja saavuttamaton (vrt. Caruth 1995b, 152‒153).  Samalla 
paikattomuus ja siihen liittyvä henkilöiden tietynlainen kasvottomuus antavat 
romaanin traumakertomukselle globaalista liikkumatilaa. Ajallis-
paikattomuudessaan teos toimii representoijana kollektiiviselle traumalle – sille 
sotatraumalle, jonka miljoonat lapsisotilaat ympäri maailmaa ja eri valtioista ovat 
joutuneet kohtaamaan. Kytkeytymällä laajempiin ja kulttuurisesti 
paikantumattomiin konteksteihin Beasts of No Nation maalailee kuvan tietystä 
kärsivästä yksilöstä, lapsesta, joka voisi samalla olla ”kuka tahansa”.  Agun kautta 
traumasta tulee esille sen yksittäisten merkitysten lisäksi täten myös erilaiset 
julkiset ja poliittiset paradigmat: kokemusten kerronnallistamisella tuodaan esiin 
globaalit eriarvoisuuden rakenteet ja otetaan kantaa lasten epätasa-arvoiseen 
asemaan nykymaailmassa. Agun hahmon ja tämän lapsen silmin kautta välittyvä 
kauhu on todellinen 
 
 
5.4 Rajojen yli 
 
 
Erittelin edellä, miten Beasts of No Nation välittää kollektiivista traumaa eteenpäin 
sekä Agu-protagonistiin sidotun ideologian että kertomukselle ominaisen 
paikattomuuden kautta. Kollektiivinen trauma nousee lopulta globaaliksi 
kuvaukseksi. Lopullinen kollektiivisen trauman hahmottelu vaatii kuitenkin vielä 
palaamista termin määritelmiin ja niiden problematisointiin.  
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Kulttuuri ja paikka on usein mielletty jonkin tietyn yhteisön jakamaksi. Yhteisön 
käsitettä puolestaan on traumatutkimuksen ja kirjallisuustieteen(kin) puolella 
määritelty monin eri tavoin. Kai Erikson (1976, 154) esimerkiksi on lähestynyt 
yhteisön käsitettä määrittelemällä sellaiset trauman ilmentymät, jotka vaikuttavat 
yhteisön ryhmäidentiteettiin. Näitä traumaa aiheuttavia ilmiöitä ovat Eriksonin 
mukaan kaikki sellaiset katastrofiset olosuhteet, joissa elämän peruselementit, 
kuten ruoka, inhimillisyys ja toisista välittäminen, otetaan väkisin pois. Trauman 
myötä syntyy täten särkyneitä sukupolvia, joiden ryhmäidentiteetti on ajoiksi 
muuttunut.  
 
Kuisma Korhonen (2013, 270‒271) on taasen kyseenalaistanut Eriksonin 
rajauksen, koska siinä ei varsinaisesti määritellä yhteisön käsitettä mitenkään, 
vaan tarkastellaan vain kollektiivisen trauman käsitettä ja sen suhdetta yhteisön 
identiteettiin. Onko yhteisön jäsenten määrällä väliä? Onko yhteisö kylä, kaupunki 
vai jokin laajempi ryhmä? Kuinka laajaksi ilmiöksi kollektiivinen trauma voi 
lopulta paisua? Korhonen itse rajaa yhteisön käsittämään niitä henkilöitä, joilla on 
sama etninen tausta ja jaettu kulttuuri ja diskurssi. Esimerkeiksi kulttuuris-
kollektiivisen trauman kohdanneista yhteisöistä Korhonen (emt., 270) mainitsee 
afroamerikkalaisen yhteisön, joka kärsii yhä jossain määrin orjuutusajoista ja 
juutalaiset, joiden yhteisössä toisen maailmansodan aikainen holokaustitrauma 
yhä vaikuttaa (ks. myös Felman 2011, 10). Trauma on Korhosen mukaan 
molemmissa yhteisöissä erittäin voimakas, koska se painaa ryhmän omassa 
kulttuurisessa ja etnisessä identiteetissä ja täten myös yhteisön tavassa olla. 
Samantyylisiin painotuksiin on päätynyt myös Kirby Farrell (1998, 3), joka 
painottaa, että traumaattisen kokemuksen eteenpäin siirtäminen yksilöille ja 
niiden muodostamalle yhteisölle on mahdollista vain silloin, kun prosessi perustuu 
jaettuihin erityispiirteisiin. Hän nimeää erityispiirteiksi kulttuurin ohella kuitenkin 
monia muitakin. Niitä ovat muun muassa: etnisyys ja rotu, sukupuoli, 
seksuaalisuus sekä kulttuuris-ekonominen tausta. Farrelin (emt., 4) mukaan 
kollektiivinen trauma vaikuttaa näiden erityispiiteiden kautta kaksisuuntaisesti 
yksilön ja yhteisön välillä. Tällä hän tarkoittaa, että massiivinen ja jonkin ryhmän 
menneisyydessään kokema trauma voi siirtyä eteenpäin vuosisatoja myöhemmin 
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elävällä yksilölle, joka jakaa kyseisen ryhmän kanssa samanlaiset piirteet – 
traumasta tulee eräänlainen itseään toistava, jatkuva prosessi.  
 
Yllä esitellyt Eriksonin, Korhosen ja Farrelin ajatukset ja terminologiset määritelmät 
ovat lähtökohtaisesti oikein onnistuneita ja pystyvät hyvin kuvaamaan 
kollektiivisen trauman moniulotteista käsitekimppua. Ongelmaksi kuitenkin 
muodostuu kaikkien kolmen yritys ymmärtää kollektiivista traumaa jonkin tietyn 
yhteisön kautta. Kaikki näkemykset lähtevät siitä oletuksesta, että kollektiivinen 
trauma vaatii jonkinlaisen rajatun yhteisön ollakseen kollektiivinen. Erikson rajaa 
ryhmää traumaattisten ilmiöiden kautta, Korhonen etnis-kulttuurisen taustan 
kautta ja Farrel erilaisten taustamääritelmien avulla. Siinä missä traumateorian 
puolella määritelmät ovat oikeinkin toimivia, kirjallisuuden tarjoamissa 
mahdollisuuksissa yhteisön ja sitä koskettavan trauman välinen suhde ei kuitenkaan 
aina ole näin yksioikoinen. Tarkoitan tällä, että vaikka kirjallisuudentutkimuksessa 
kollektiivinen trauma on usein käsittelyssä juuri sukupolvia ylittävänä traumana 
(holokaustitrauma) tai jotain tiettyä yhteisöä tai kulttuuria koskettavana traumana 
(holokaustitrauma juutalaisten tai saksalaisten näkökulmasta), ei se tarkoita, että 
kollektiivinen trauma olisi pelkästään jompaakumpaa.  
 
Teorian ongelmaksi muodostuu siis se, että se ei ota huomioon globaalisuuden 
voimaa. Vaikka ajatus jonkin ilmiön, kuten juuri trauman, kollektiivisuudesta 
edellyttää aina jonkinlaista yhteisöä (vrt. kollektiivi), on mahdollista, että ajoittain 
traumanarratiivit pystyvät laajentumaan vielä kollektiivisuuden käsitteen ja siten 
myös rajatun yhteisön yli. Tällöin niistä tulee Beasts of No Nationin tavoin globaaleja 
kannanottoja, jotka koskettavat, eivät vain tiettyä, vaan monia etnisiä ja kulttuurisia 
yhteisöjä.  
 
Beasts of No Nationissa Agun yksilöllinen trauma menee päällekkäin kollektiivisen 
trauman kanssa, mutta jälkimmäisessä ei ole kyse minkään tietyn etnisen tai 
muulla tavalla muodostuneen yhteisön jakamasta traumasta saati menneisyyden 
ajallis-paikallisesti tunnustetusta traumasta. Agu on pikemminkin hahmo, jonka 
läpi suodattuvat haastateltujen lapsisotilaiden tarinoiden lisäksi myös 
haastattelemattomien lapsisotilaiden tarinat. Beasts of No Nation ei täten ole vain 
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yhden sotilaan, Agun, tarina. Se on globaali kollaasi määrittymättömästä 
lapsisotilaiden ryhmästä ja kaikkien maailman lapsisotilaiden, niin elävien kuin 
kuolleiden, tarinoista21. Traumanarratiivina se on yksilön trauman esittämisen 
ohella rajoja ylittävä hätähuuto yleisen ihmisyyden puolesta: 
 
 
 Beasts of No Nation exists as a tribute to those who have suffered greatly as 
 a result of direct abuse and international neglect. 
           (Uzodinma Iweala, BoNN, Writing Beasts of No Nation, 14.) 
 
 
Näin afrikkalaiseen miljööseen sijoitettu teos nousee kuvaamaan traumaa 
kansainvälisellä tasolla ja asettuu samalla osaksi traumafiktion monimuotoista 
jatkumoa ‒ ei vain osaksi länsimaista kirjallisuutta, ei vain osaksi afrikkalaista 
kirjallisuutta, vaan osaksi kansainvälistyvää maailmaa ja maailmankirjallisuutta. 
 
 
 
                                                          
21
 Tarkoitan tällä, että Agun kautta kuvattu kollektiivinen trauma ei ole minkään selkeän ja määritellyn yhteisön 
jakama. Toki rajaamalla lapsisotilaiden kokemuksia mantereiden tai tiettyjen valtioiden avulla voidaan puhua tietyn 
ajallis-paikallisen (lapsisotilas)yhteisön jakamasta todellisesta kollektiivisesta traumasta. Beasts of No Nationin 
kertomuksessa hyödynnetyt haastattelut ja Agun kautta esitetyt todellisten lapsisotilaiden kokemukset eivät 
kuitenkaan muodosta rajattua ryhmää: se ei ole iän myötä eikä valtiollisesti tai kielellisesti rajautunut ryhmä, vaan 
kyseessä on hyvinkin heterogeeninen ryhmä, jota pelkästään sotatrauman järkyttävyydet yhdistävät. Tämän 
rajautumattomuutensa takia Beasts of No Nation pystyy ottamaan kantaa globaalilla tasolla ja tuomaan esiin tietyllä 
tavalla määrittymättömän ja paikantumattoman trauman. 
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6. LOPUKSI 
 
    “My teeth became sour 
    as I listened to his story. 
    It was then that I understood why 
    he was quiet all the time.” 
    ‒ Ishamel Beah, A Long Way Gone: 
    Memoirs of a Boy Soldier ‒ 
 
Beasts of No Nation sisältää hyvin monisyisen trauman, jolle tarinan protagonisti 
Agu antaa niin äänen kuin kasvot. Trauma ja siitä kertomisen vaikeus on läsnä läpi 
koko teoksen. Tätä kerronnallistamisen problematiikkaa olen tutkielmassani 
lähestynyt kolmen eri kysymyksen avulla: miten traumaa on kerronnallistettu, 
millaista problematiikka siihen liittyy ja kenen traumasta romaanissa on kyse. 
Tulkinnassani Beasts of No Nationin sisältämä trauma tulee näkyväksi ensisijaisesti 
kahdella eri tavalla, sekä tekstin sanatasolla (pintataso) että kerronnan 
visuaalisella tasolla (syvätaso). Teos rikkoo niin kerronnan totuttuja normeja kuin 
traumafiktiolle tyypillisiä kerrontakeinoja ja onnistuu luomaan täysin omanlaisen 
traumaattisen realisminsa. Tämän realismin kautta romaani ottaa yksilön trauman 
ohella kantaa myös kollektiiviseen ja globaalisti levittäytyneeseen lapsisotilaiden 
traumaan.  
 
Konkreettisimmin trauma on läsnä Beasts of No Nationin kielessä, jossa preesensin 
käyttö tuo fiktiivisen lapsisotilaan kokemukset aivan lähelle. Preesens luokittuukin 
analyysissani yhdeksi traumaattisen kokemuksen kielellistämisen keinoksi. Sen 
käytön myötä romaanin kerrontaan muodostuu kiinnostava paradoksi, jossa 
kertova minä on samanaikaisesti myös kokeva minä. Oman lisänsä 
preesenskerrontaan luovat tekstiä rikkovat kapiteelit ja pidgin-kieli. 
Kokonaisuutena tämä sanatason kokonaisuus tuo keskiöön ennen kaikkea 
traumaattisen kokemuksen: menneisyyden kokemuksia eletään läpi kuin ne 
tapahtuisivat tässä ja nyt, silmien edessä. 
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Tulkinnassani merkittävän osan trauman kielellistämisen prosessissa saa myös 
tekstin voimakas visuaalisuus. Visuaaliset välähdykset voivat koostua 
menneisyyden muistikuvien ohella myös oikeiden aistien ja harhaisuuden 
tuottamasta yhteisestä aineksesta. Tällainen menneisyyden, kertomishetken ja 
kuvitellun toisiinsa kietoutuminen tuottaa romaanin kerrontaan aaltomaista, 
syklistä temporaalisuutta, joka jäsentää traumaattista kokemusta pienemmiksi 
osasiksi. Visuaalisuuden toinen puoli, inhorealistinen kuvaus, toimii puolestaan 
trauman paljastajana. Kun tapahtunutta kuvataan kaunistelematta ja suoraan, 
Agun mukanaan kantama trauman toiseus tehdään näkyväksi.  
 
Beasts of No Nationissa esitetty trauma on alati liikkeessä ja sen takia 
monitulkintainen. Kertomuksessa hyödynnetyt trauman kielellistämisen keinot 
ovat päällekkäisiä: preesens nivoo yhteen niin välähtävät muistikuvat kuin 
inhorealistisen kuvauksen. Kerronnan keinojen päällekkäisyys kertoo trauman 
kerronnallistamisen hankaluudesta. Kun muistot sekoittuvat toisiinsa, ei 
kerrontakaan voi olla muuta kuin monikerroksista.  
 
Traumafiktiolla on nykykirjallisuudessa tärkeä asema ennen kaikkea taiteellisten 
ja todistavien representaatioiden joukossa (Vickroy 2002, 2). Taiteenlajina se 
uudistaa kulttuurisia konteksteja, tarjoaa vaihtoehdon kovin institutionalisoidulle 
historiankirjoitukselle ja valaisee trauman julkisia ulottuvuuksia. Niinpä trauman 
kielellistämisen keinojen vierellä traumafiktiossa korostuu aina myös lajin 
poliittinen ja ideologinen puoli. Ottaessaan kantaa erilaisiin yksilöitä tai yhteisöjä 
kohdanneisiin katastrofeihin traumafiktio nostaa ne samalla keskustelunaiheiksi. 
Samalla se asemoi itsensä johonkin tiettyyn laajempaan kulttuuriseen kontekstiin. 
Olen kuitenkin osoittanut, että traumafiktio pystyy kurottautumaan vielä yli 
kulttuuristenkin rajojen: Beasts of No Nationissa yksilöllisen ja kollektiivisen 
trauman kuvaukset muuttuvat globaaliksi kannanotoksi nykymaailman 
vääryyksille. Varsinkin kertomukselle olennainen paikattomuus korostaa trauman 
kollektiivisuutta siinä merkityksessä kuin mitä se laajimmilleen vietynä pystyy 
olemaan. Yhden traumanarratiivin sisään ovat tiivistyneinä koko maailman 
lapsisotilaiden kokemukset. 
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Vaikka analyysin tärkeimmät huomiot on yllä esitetty erillisinä pääväitteinä, on 
tärkeä muistaa, että romaanin kerronnallisessa kehyksessä ne kaikki limittyvät 
keskenään. Ne ovat kuin kollaasin palasia, ja vasta yhdistettyinä toisiinsa sekä 
menemällä lomittain ne antavat Beasts of No Nationin traumalle sen lopullisen 
merkityksen ja muodostavat siitä kokonaiskuvan. Tässä tutkielmassa kollaasin 
teoreettisena pohjana on toiminut narratologian ja traumateorian yhdistelmä. Olen 
teoreettisella rajauksella pyrkinyt osoittamaan sen, miten muotoaan muuttava 
trauma ei lokeroidu minkään tietyn tieteenalan tai tutkijan käsitteistön piiriin. 
Sekä narratologian että traumateorian puolella on heikkoja kohtia, jotka eivät 
pysty vastaamaan trauman haastavuuteen. Tällaisia kohtia, jotka ovat molempien 
teorioiden puolella vielä kovin tutkimattomia nimenomaan trauman kannalta, ovat 
muun muassa preesenskerronnan voimakas omaleimaisuus sekä trauman ajallis-
paikallisen todellisuuden rikkoutuminen muistikuvissa. 
 
Filosofi-kirjailija Sarah Kofman pohti aikoinaan teoksessaan Paroles suffoquées 
(1987/1999, Smothered Words) traumasta kertomisen samanaikaista 
mahdottomuutta ja välttämättömyyttä. Teoksen pääteesi on, että vaikka mikään 
tarina ei Auschwitzin mahdottomuuden jälkeen ole enää kerronnallistettavissa, 
tarve kertoa, todistaa ja puhua niiden puolesta, jotka eivät voineet puhua, on 
olemassa siitä huolimatta. Tämä ajatus näkyy myös Beasts of No Nationissa, jossa 
lapsisotilaiden trauma on tiivistetty yksien kansien väliin. Kuten kirjan 
ensimmäisellä sivulla lukee, teos on omistettu niille lapsisotilaille, joilla ei ollut 
valinnanvaraa: ”For those who have suffered”. 
 
Beasts of No Nation antaa äänen niin yksilölliselle kuin globaalille traumalle. Se 
purkaa auki trauman solmun ja esittää sen lukijalle. Kun kauhusta ja kielestä 
eritetty kuva tai kokemus representoidaan, siitä tulee näkyvä ja tietyllä tasolla 
myös sosiaalinen (Bataille 1995, 225). Lukuprosessissa lukijakin on pakotettu 
katsomaan trauman kautta nykymaailman vääryyksiä suoraan silmiin. Näin myös 
Beasts of No Nationin tarina jatkaa laajenemistaan: Agun hahmosta tulee trauman 
konkretisoituma, todistava hätähuuto lapsisotilaiden puolesta. 
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